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La Bicha

—¢Han lefdo ustedes a Selgas? —pregunto la discreta viuda,
cerrando su abanico antiguo de vernis Martin, una de esas
joyas que para todo sirven, excepto para abanicarse—. (Han
lefdo a Selgas?

Los que formabamos pehita en la estufa, huyendo de los
sofocados y atestados salones, movimos la cabeza. {Selgas?
Un autor a quien, como suele decirse, «le ha pasado el sol
por la puerta»... Nombre casi borrado ya...

—Pues era ingenioso —declaro la vuidita—, y a mi me
divertia muchisimo... En no se que libro suyo —las citas
exactas, alla para sabihondos— sienta una teoria

sustanciosa, no crean ustedes. A proposito del sistema
parlamentario, que le fastidiaba mucho, dice que mientras
nadie se queja de Lo que no escoge, todo el mundo rabia con
lo que escogié; que rara vez nos mostramos descontentos de
nuestros padres ni de nuestros hijos, pero que de los
cényuges y de los criados siempre hay algo malo que contar.
{Verdad que es gracioso? Solo que en ese capitulo de la
eleccion conyugal le falto distinguir... Se le olvido decir que
solo los hombres eligen, mientras las mujeres toman lo que
se presenta... Y el caso es que la eleccion conyugal confirma
la teorfia de Selgas: los hombres, que escogen amplia y
litremente, son los que escogen peor.

Esta afirmacion de la viuda armo un barullo de humoristicas
protestas entre el elemento masculino en la penita.

—No hay que amontonarse —exclamo la  senora
intrepidamente—. Los hombres que aciertan, aciertan como
«el consabido» de la fabula... : por casualidad. Y, si no... , a la



prueba. Todos los jueves gque nos reunamos aqui, en este
rincén, a la sombra de estos pandanos tan colosales, cerca
de esta fuente tan bonita con la luz electrica, me ofrezco a
contarles a ustedes una historia de eleccion conyugal
masculina... , que les parecera increfble. Empezaremos ahora
mismo... Ahi va la de hoy.

Cuando perdi a mi marido tuve que vivir varios anos en una
capital de provincia, desenredando asuntos de mucho interes
para mi y para mis hijos. Ya saben ustedes que no soy
hurana y, pasado el luto, aproveche las contadas ocasiones
de ver gente que se ofrecian alli. Habia una sociedad de
recreo que daba en Carnaval dos o tres bailes de mascaras, y
me gustaba ir a sentarme en un palco acompanada de varias
amigas y amigos de los que solian hacerme tertulia, y
divertirme en remirar los disfraces caprichosos, la animacion
y las bromas que se corrian abajo, en el hervidero de la sala.
Eran bailes en que se mezclaban el senorio y la mesocracia
con bastantes familias artesanas, sin que se conociesen
mucho las diferencias entre estas clases sociales, porque las
artesanas de M*** ge visten, peinan y prenden con gusto,
son guapas Yy tienen aire fino. La Junta directiva solo exclufa
rigurosamente a las mujeres notoriamente indignas; Yy
figurense ustedes el espanto de la concurrencia cuando, la
noche del lunes de Carnaval, empezo a esparcirse la voz de
que estaba en el baile enmascarada y del brazo de un socio,
la célebre Natalia, por otro nombrela Bicha (la Culebra); le
daban este apodo por su fama de mala y enganadora o,
segdn otros, porque tenfa la cabeza pequenita, la tez morena
aceitunada y el pelo casi azulado de puro negro; senas de
cuya exactitud pudimos cercionarnos todos, como veran
ustedes.

Al saberse la noticia, justamente se hallaba en mi palco el
presidente de la Sociedad, senor viudo, acaudalado y
respetable, padre de una nina preciosa que yo me llevaba a
casa por las tardes a jugar con la chiquilla mia. Sobrecogido
y turbado, el presidente se agitaba en el asiento, haciendo



coraje, como suele decirse, para bajar a cumplir su deber de
expulsar a la intrusa. Comprenderan ustedes que no existe
deber mas penoso: ir a darle en publico un bofeton a una
mujer... . isea cual sea! Todos seguiamos con los ojos a la
mascara sospechosa, y la indignacion fermentaba.
Abandonada desde el primer runrun por el socio que la
introdujo, y que se dio prisa a desaparecer; asaltada por unos
cuantos mozalbetes, que la asaeteaban con insolentes pullas
y dicharachos; aislada a la vez en un espacio libre —porque
todas las demas mujeres se apartaban—, la Culebra,
apretando contra el rostro su antifaz, recogiendo los pliegues
de su manto de «beata», como para ocultarse, permanecia
apoyada en una columna de las que sostienen los palcos, en
actitud de fiera a quien acosan. Por fin, el presidente se
decidio y, tomando precipitadamente el sombrero, salio al
pasillo; pronto le vimos aparecer en el salon y dirigirse a
donde estaba la Culebra. A las frases secas y rapidas, cual
latigazos, del presidente, los mozalbetes se desviaron,
dejando sola a la mujer, y ésta, con un movimiento de
soberbia que remedaba la dignidad, revolviendose bajo el
ultraje, se arranco de subito la careta de raso negro, echo
atras el manto y, descubierta la cabeza, erguido el cuello,
rechispeantes los ojos, miro, reto, fulmino al presidente,
primero; despué€s, circularmente, a todo el concurso; a las
senoras, a las senoritas, que volvian la cara, ruvorizandose; a
los hombres, que cuchicheaban y se refan... Y despacio, sin
bajar la frente, paso por entre la multitud apinada, que se
estremecia a su contacto, y todavia desde la puerta,
volviéndose, disparo el venablo de sus pupilas (igué mirada
aquella, Dios mio!) al presidente, que accionaba entre un
circulo de individuos de la Directiva y de senores que le
felicitaban por su accion... Minutos después, muy exaltado,
volvia al palco el buen senor, y al acompanarme, a la salida,
todavia hablaba del descoco de la pajara, refiriéndonos, con
el recato posible, su vida y milagros, capaces, ciertamente,
de poner colorada a una estatua de piedra.

A la vuelta de cinco meses, cuando a las frioleras diversiones



del Carnaval reemplazan los idilicos goces de las jiras y de
las campestres romerfas, empezo a susurrarse en M*** que
el presidente de la Sociedad Centro de Amigos, el honrado y
formal don Mariano Subleiras, con sus cincuenta del pico, su
viudez y su nina encantadora, pasaba a segundas nupcias...
¢Ya han adivinado ustedes con quién?... iCon la propia Natalia,
la Bicha, la préjima echada del baile! Al oirlo, sepan ustedes
que no lo puse en duda ni un momento. Diran ustedes que
soy pesimista... Digan Lo que quieran. iEl caso es que yo en
seguida crei firmemente que era gran verdad eso que a
todos les parecia el colmo de lo absurdo! «Pero ino se
acuerda usted? —me objetaban—. Pero isi fue €l mismo quien
la puso de patitas... » «Pues por eso, cabalmente por eso»,
contestaba yo, dejandolos con la boca de un palmo. Al fin,
tanto me calentaron la cabeza con la boda dichosa, que entre
el deseo de complacer y la lastima que me infundia la
pequena, aquella rubita monfsima, amenazada de madrastra
semejante, me decidi a meterme donde no me llamaban y a
hacer a don Mariano el siempre inoportuno regalo del buen
consejo... Le llamé a capftulo, le prediqué un sermon que ni
un padre capuchino; estuve elocuente, les aseguro que si... Y
me puse muy hueca cuando, al terminar mi platica, don
Mariano, al parecer conmovido, murmuro, aplicando el pico
del panuelo a los ojos: «Prometo a usted que no me casare
con la Natalia... ».

—Y al poco tiempo se caso? —interrogaron con malicia los
de la pena.

—No senores... No se caso al poco tiempo... iCuando me
empenaba una palabra inquebrantable... , estaba ya casado...
secretamente!

Hubo en el grupo exclamaciones, risas, comentarios, y Ramiro
Nozales, que la echaba de observador, pronuncio con enfasis:

—iQue humano es eso!

—Lo que a mi me preocupo mucho entonces —prosiguio la



senora fue averiguar como se las habfa compuesto la lagarta
para hacer presa en don Mariano. Su movil era patente: una
venganza que eriza el pelo... Pero ide qué medios se habifa
valido? Cuando fue expulsada del baile, don Mariano solo la
conocia de vista y por su lamentable reputaCIon . Excitada
mi curiosidad, en que entraba tanto interés por la pobre nina,
pude averiguar algo... iAlgo que también va usted a decir que
es «muy humano», amigo Nozales, porgue conozco su escuela
de usted!.. Parece que la Bicha se presento en casa de don
Mariano dias después de la expulsion, y banada en lagrimas,
y con hartos desmayos y susplros le pidio reparacién del
ultraje; reparacion... . {como dire yo?, una reparacion privada,
una palabra benévola, una excusa, algo que la consolase,
porque desde aquel episodio se sentia enferma, abatida y a
punto de muerte... «De otra persona, mire usted, no me
hubiese importado; pero de usted... . vamos, de usted... . un
senor tan digno, un senor tan virtuoso... », dicen que silbaba
la Culebra, empezando insensiblemente a enroscarse... De
aqui al vasito de agua, al ofrecimiento de €ter o vinagre, al
abanicamiento con un periodico, a contar una larga historia, a
ser escuchada y compadecida, visitada después, a enlazar
con el primer anillo, a deslizarse, a abrazar ya con las roscas
flexibles el pecho, la cabeza y el cuerpo todo... . el camino ni
es largo ni dificil, y en cuatro meses y medio lo anduvo
la Bicha... . hasta llegar a la iglesia. Al ano siguiente, la noche
del lunes de Carnaval, don Mariano y su senora ocupaban el
palco fronterizo al mio... Fue la primera vez que aparecieron
juntos en publico. Después, ya nunca vimos solo a don
Mariano; a ella, si. Contaban que su mujer le mandaba de tal
suerte, que al salir de casa, le dejaba encerrado...

—¢Y la nina? —pregunto Nozales con afan triste.

—iAh! —susplro la senora—. iLa nina... . me han escrito de
alla que murio tfsical..

«El Liberal», 22 agosto 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



