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La Boda
El día era espléndido, primaveral, y la gente apiñada en el 
ómnibus, camino de los Viveros, iba del mejor humor posible, 
con el hambre canina que se despierta después de una 
mañana ajetreada, de emociones y aire libre. Se esperaban 
grandes cosas del yantar: bien rico y generoso era el novio, y 
bien pirrado estaba por la novia. Le constaba a Nicasio, el 
platero, que se lo había confiado a doña Fausta, la tintorera, 
y a sus niñas: habría champaña y langostinos, y hasta se 
esperaba una sorpresa, un plato de marqueses, que se llama 
¡bestión de fuagrá!

Y no mentía el platero Nicasio. Don Elías, dueño de varias 
fábricas de quincalla y del mejor bazar de la calle de Atocha, 
había perdido la cuenta del tiempo que llevaba cortejando a 
la desdeñosa Regina, hija de doña Andrea, la directora del 
colegio de niños de la plazuela de Santa Cruz. Regina era una 
rubia airosa, aseñoritada como pocas, instruidita, soñadora 
por naturaleza y también por haber leído bastante historia, 
novela, versos, cosas de amores...; amén de su afición al 
teatro, insaciable; no al teatro alegre ni sicalíptico: a los 
dramas y a las comedias serias y sentimentales. Sería 
exceso llamar hermosa a Regina; pero tenía atractivo, 
elegancia, un modo de ser muy superior a su esfera social, y 
su cuerpo mostraba líneas de admirable concisión, realzadas 
por el vestir sencillo y delicado, a la francesa. No pasaba 
inadvertida en ninguna parte, y tenía sus envidiosas y sus 
imitadoras.

A pesar de la campaña de su madre —loca de gozo al 
presentarse un pretendiente como don Elías—, Regina luchó 
años enteros antes de aceptarle. No daba razones. No quería. 
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Que no le hablasen de semejante cosa. Era dueña de su 
voluntad: no tenía ambición, no estaba en venta..., y 
argumentos por el estilo. No se le conocía otro novio... Esto 
era lo que a la madre la volvía loca. «¡Si al fin ella no quiere 
a nadie! ¡Si por más que estoy a la mira no veo moros en la 
costa!».

Nunca se observan sino los hechos materiales... Los 
corazones no tienen ventanillas de cristal. Regina se negaba 
tan resueltamente porque no acababa de convencerse de 
que el profesor de francés del colegio, señorito pobre y 
guapo como un Apolo, no se acordaba de ella, sino para 
saludarla atentamente al entrar y salir de clase. ¡Aquél, sí! 
¡Una palabra de aquél! Regina, en secreto y sin ridículas 
apariencias, sufría el largo y cruel proceso de la fiebre 
amorosa. Cierto día, cuando más renegaba de la triste 
condición de la mujer, que no le permite revelar su afán, por 
hondo que sea, notó que disimuladamente el gallardo 
profesor pasaba un billetito a una alumna jorobada, hija única 
de un usurero millonario. Hubo noches de insomnio y días de 
desgano; hubo lágrimas involuntarias y hasta crisis nerviosas; 
la defensa del ideal, que no quiere morir... Al cabo de un 
mes, de pronto, sin preámbulos, Regina anunció a su madre 
que estaba dispuesta a la unión con don Elías. Su consuelo 
era que nadie conociese la malhadada y defraudada ilusión... 
Había acertado a disimularla; su humillación era como si no 
hubiese existido, puesto que no la sospechaba ni doña 
Andrea, después de espiar a su hija continuamente. Sería el 
tesoro que guardase: su amor muerto, su desengaño, paloma 
de blancas alas, rotas y sangrientas...

Ya se detenía en la plazuela de los Viveros el ómnibus: la 
novia, ricamente vestida de raso negro, bajaba del interior. 
Antes que el novio le tendiese la mano para ayudarla, se 
adelantó un apuesto mozo: el propio Damián Antiste, el 
profesor, en ensueño hecho hombre, el verdadero autor del 
enlace entre la romántica criatura y el excelente y clásico 
industrial madrileño... ¿Cómo estaba allí Damián? Regina sabía 
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a punto cierto que no había asistido a la boda en la iglesia. 
Sin duda, haciéndose el encontradizo, o doña Andrea, o don 
Elías le convidarían... Lo cierto era que estaba..., y que iba a 
comer tal vez a su lado... o enfrente... Regina recordó que el 
usurero había sacado del colegio a la niña corcovada, 
encerrándola a piedra y lodo; y pensó que Damián ya no se 
acordaría de sus ambiciosos planes. Todo esto lo calculó en 
un relámpago. La sensación terriblemente dulce de la mano 
del profesor estrechando la suya, de los ojos que la 
devoraban, abolió las demás y suprimió cuanto no fuese el 
acre placer del triunfo. La mirada de Damián era atrevida, 
explícita, larga. Detallaba a Regina, hermosa realmente en 
aquel momento, bajo el velo blanco que nubaba los cabellos 
brilladores, ondulados con coquetería, adornada con el 
azahar céreo de verde follaje, resplandeciéndole en las 
orejas dos gotas de agua, limpias, gruesas, mil duros en cada 
lóbulo; el derroche del espléndido y entusiasmado consorte... 
«Hoy le gusto», pensó Regina, trémula de placer. Desvió las 
pupilas; pero el imán del alma le hizo girarlas otra vez hacia 
el profesor, que seguía devorándola con las suyas. ¡Aquella 
mirada hacía dos meses! ¿Y por qué «ahora»? ¡Oh, no cabía 
duda! Era efecto del traje, del tul, de las joyas... Damián «no 
la había visto» hasta aquel instante. Las mujeres tienen de 
estas aprensiones; creen en el efecto irresistible del adorno, 
del traje, de las galas, y así se hacen pedazos tras ellas. ¡Ah, 
si Damián la ve antes radiante, engalanada, quién duda que la 
hubiese contemplado como la contemplaba ahora! Pero 
Damián no sabía ni que ella era bonita, ni que se moría por 
él... Como agua a la cual se le abre la salida, la ilusión de 
Regina se desbordó... Era la larga pasión que se satisfacía sin 
poder contenerse, sin atender ni a respetos ni a pudores... 
Afortunadamente, el novio había corrido a hablar con el 
dueño del fondín para saber si todas sus instrucciones se 
cumplían y el espléndido almuerzo se serviría pronto.

Las amigas despojaron a Regina de su velo y se decidió que, 
mientras no llegaba la hora de sentarse a la mesa, jugarían 
al escondite... La boda se desparramó por los senderos de la 
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orilla del agua, que embalsamaban las postreras lilas y las 
primeras celindas blancas y olorosas. El aroma de aquellas 
flores madrileñas, en el aire seco y cálido, era trastornador. 
El follaje tierno, flexible, fino de los arbustos escondía los 
altos troncos de los árboles y tendía como una cortina 
movible y embalsamada ante el riachuelo. Era poesía lo 
burgués del oasis, y hasta poseía las notas del organillo que, 
lejos, empezaba a ganarse la propina con sus tocatas de 
zarzuela popular. Arremangando la cola de su magnífico 
traje, la novia, que sentía hervir la juventud, corrió, dio el 
ejemplo. Damián la siguió. Nadie reparaba en ellos, o si 
reparaban las amiguitas, se sentían cómplices; dejar a la 
novia que se riese, que se alegrase; ¡estaba aún en la 
antesala del grave deber!

Damián alcanzó a la novia muy pronto. Contra un bosquete 
de arbolillos, ya densamente hojosos, que empezaba a hacer 
languidecer el calor, la acorraló, sonriendo. Se acercó, y 
Regina saboreó la sensación extrañamente divina de ver de 
cerca, muy de cerca, un rostro que se ha soñado y que 
ahora, próximo, dominador, parece distinto con el puntilleo 
de las pupilas al sol y el color cambiante del bigote que se 
enciende bajo la luz viva... Desfallecida la mujer, el galán le 
echó al talle los brazos y empezó a pronunciar palabras 
confusas: la canción eterna que se apodera de las almas... Al 
pronto Regina escuchó bebiendo aquel hablar que la 
desvanecía y la embriagaba a la vez. Luego..., ¿qué decía 
aquel hombre? Regina se hizo atrás espantada de lo que oía. 
Y él, inhábil, torpe, continuaba:

—No niegue que me quiso, que me quería allá en el colegio... 
No lo niegue... Si yo lo sabía... Si lo noté desde el mismo 
momento en que empezó...

Las facciones de la novia, al pronto asombradas, expresaron, 
al fin, bochorno, desprecio infinito, ira profunda. ¡Miserable! 
¡De modo que lo sabía! ¡Y entre tanto, escribía a la 
millonaria! ¡Y a ella ni una señal de gratitud, ni una frase de 
consuelo, de simpatía! ¡La dejaba morir! ¡La dejaba casarse 
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con otro! Y ahora... ¡Miserable!

La palabra asomó a los labios blancos de cólera:

—¡Miserable! —gritó en alto.

Y a paso lento, sin volver el rostro atrás, salió del bosquete 
y se dirigió hacia el comedor. Allí debía de estar su novio, su 
marido. Y estaba, en efecto, dando disposiciones, señalando 
sitios en la mesa.

—¡Elías! —dijo ella cariñosamente—. Mira que quiero 
sentarme a tu lado, ¿eh?

Era la primera vez que le hablaba así... Todos notaron que 
durante el almuerzo —aquel almuerzo que dejó memoria— 
ella estuvo tierna, insinuante, y el novio loco de alegría.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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