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La Cabellera de Laura
Madre e hija vivían, si vivir se llama aquello, en húmedo zaquizamí, al cual 
se bajaba por los raídos peldaños de una escalera abierta en la tierra 
misma: la claridad entraba a duras penas, macilenta y recelosa, al través 
de un ventanillo enrejado; y la única habitación les servía de cocina, 
dormitorio y cámara.

Encerrada allí pasaba Laura los días, trabajando afanosamente en sus 
randas y picos de encaje, sin salir nunca ni ver la luz del sol, cuidando a su 
madre achacosa y consolándola siempre que renegaba de la adversa 
fortuna. ¡Hallarse reducidas a tal extremidad dos damas de rancio 
abolengo, antaño poseedoras de haciendas, dehesas y joyas a porrillo! 
¡Acostarse a la luz de un candil ellas, a quienes había alumbrado pajes 
con velas de cera en candelabros de plata! No lo podía sufrir la hoy 
menesterosa señora, y cuando su hija, con el acento tranquilo de la 
resignación, le aconsejaba someterse a la divina voluntad, sus labios 
exhalaban murmullos de impaciencia y coléricas maldiciones.

Como siempre los males pueden crecer, llegó un invierno de los más 
rigurosos, y faltó a Laura el trabajo con que ganaba el sustento. A la 
decente pobreza sustituyó la negra miseria; a la escasez, el hambre de 
cóncavas mejillas y dientes amarillos y largos.

Entonces, con acerba ironía, la madre se mofó de Laura, que pensaba, la 
muy ñoña y la muy necia, asegurar el pan por medio de labor incesante y 
constantes vigilias. ¡Valiente pan comería así que se quedase ciega! 
Saldría con un perrito a pedir limosna… ¡Ah, si no fuese tan boba y tan 
mala hija —teniendo aquel talle, aquel rostro y aquella mata de pelo como 
oro cendrado, que llegaba hasta los pies—, no dejaría que su madre se 
desmayase por falta de alimento! Al oír estas insinuaciones, Laura se 
estremeció de vergüenza y quiso responder enojada; pero recordando que 
su madre estaba en ayunas desde hacía muchas horas, se cubrió el rostro 
con las manos y rompió a sollozar. De pronto, como quien adopta una 
resolución súbita y firme, púsose en pie, se envolvió en un ancho 
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capuchón de lana oscura y salió a la calle, que raras veces pisaba, 
convencida de que el retiro es la salvaguardia del recato. Sin titubear fue 
en dirección de un tenducho que había entrevisto y donde creía poder 
feriar el solo tesoro de que estaba secretamente envanecida y orgullosa. 
Era dueña del baratillo la astuta vieja Brasilda —gran componedora de 
voluntades con ribetes de hechicera—, y muy encubierto el rostro, entró 
Laura en la equívoca mansión.

Como Brasilda preguntase maliciosamente qué traía a vender la tapada y 
gallarda moza, Laura, sin dejar de esconder el semblante en un pliegue del 
manto, bajo el capuz, se volvió de espaldas y mostró tendida la espléndida 
cabellera rubia, brillante y suave más que la seda, y que, con magnífico 
alarde, rebosando de la orla de la saya, barría el suelo.

—Esto vendo en diez escudos —exclamó—, y córtese ahora mismo.

Convenía la proposición a la vieja, porque la mata de pelo daba para 
muchas pelucas y postizos, y, asiendo unas tijeras segó la copiosa 
melena. Al observar que la moza seguía encubriendo el rostro, y creyendo 
advertir que lloraba muy bajo, silvó a su oído:

—Si eres doncella y tan hermosa como promete tu cabello, aquí te 
esperan, no diez escudos, sino cien o doscientos, cuando te venga en 
voluntad.

Recogió Laura el dinero y alejóse sin responder palabra; en la puerta se 
cruzó con un caballero de buen talle y porte, que no reparó en ella; Laura 
sí le miró a hurtadillas, y, sin querer, le encontró galán. El caballero que 
penetraba en la mansión de la bruja era don Luis de Meneses, el mozo 
más rico, libre y desenfrenado de toda la ciudad, el cual no visitaba a 
humo de pajas a la madre Brasilda, sino que acudía allí como el cazador, a 
que le señalen do está la caza, y se la ojeen y acorralen para asegurarla y 
matarla a gusto.

Después de un rato de conversación, don Luis divisó la soberana cabellera 
rubia que sobre un paño blanco había extendido la vieja, y en la cual los 
destellos del velón, siempre encendido en las oscuridades del tenducho, 
rielaban como en lago de oro.

—¿De qué mujer es ese pelo? —preguntó, sorprendido, el galán.
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—A fe que no lo sé, hijo —contestó la vieja—. Una moza acaba de estar 
aquí, muy airosa de cuerpo, pero tapadísima de cara, que no logré vérsela; 
vendióme esa mata, cobró, y con extraño misterio se fue un minuto antes 
que entrases…

—¿Por que no la seguiste, buena pieza?…

—Porque sin duda ella está más pobre que las arañas, y volverá a ganar 
los cien escudos que le ofrecí…

—¡Bruja condenada! Ese pelo es mío, y la mujer también, si aparece.

Y don Luis aflojó la bolsa, cogió delicadamente el paño y el tesoro que 
contenía y, ocultándolo bajo el capotillo, se volvió a su casa.

Desde aquel día realizóse en don Luis un cambio sorprendente. 
Renunciando a sus galanteos y aventuras, olvidando el juego, las burlas y 
los desafíos, pareció otro hombre. Se le veía, eso sí, en la calle, en el 
paseo, en las iglesias; sus ojos ávidos registraban y escudriñaban sin 
cesar, buscando algo que le importaba mucho; pero al anochecer se 
recogía, y en vida honesta y arreglada no tenían que reprenderle los 
devotos viejos, de grave apostura y rosario gordo. No faltó quien dijese 
que el mozo, tocado de la gracia, andaba en meterse capuchino; y es que 
ni sabían, ni podían sospechar, que don Luis estaba enamorado, 
ciegamente enamorado, de la cabellera rubia.

Habiéndola colocado respetuosamente, atada con lazo de seda, en un 
cojín de tisú de plata, se pasaba ante ella las horas muertas, ya besándola 
en ideal éxtasis de devoción, como a venerada reliquia, ya estrujándola 
con frenesí de amante que quisiera despedazar y morder lo mismo que 
adora. Exaltada la imaginación de don Luis por la vista de aquella cascada 
de oro, de aquella crin en que Febo parecía haber dejado presos sus rayos 
juguetones, y de la cual se desprendía un aroma vivo, un olor de juventud 
y de pureza, fantaseaba el tronco a que tal follaje correspondía y adivinaba 
la mata larguísima, caudalosa, perfumada, cayendo en crenchas y vedijas 
sobre unas espaldas de nieve, sobre unas formas virginales de rosa y 
nácar, o rodeando, como nimbo de santa imagen, un rostro de angelical 
expresión, en que, se abrían las flores azules de los luminosos ojos. Había 
ideas y recelos que enloquecían al soñador amante. ¿Quién sabe si la 
infeliz hermosa, después de vender su cabello por conservar la 
honestidad, había tenido que perder la honestidad por conservar la vida?
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Con la fatiga de tal pensamiento, don Luis aborrecía el comer, se 
consumía de rabia y se abrasaba en extraños celos. Hecho un azotacalles, 
no cesaba de inquirir, pretendiendo ver al través de todos los postigos y 
calar todas las rejas y celosías. ¡Trabajo perdido! Ninguna cabeza juvenil 
cubierta de sortijas doradas y cortas de aquel matiz único, incomparable, 
se ofrecía a sus ojos. Don Luis adelgazaba, se desmejoraba, estaba a 
pique de desvariar cada vez que la vieja hechicera Brasilda, aturdida y 
desconsolada, repetía lazando las manos secas:

—Bruja será también la del cabello de oro, y habráse untado y volado por 
la chimenea… No parece, hijo, no parece por más que me descuajo 
buscándola…

Perdido ya de amores don Luis, como hombre a quien le han dado extraño 
bebedizo, llegó al caso de temer morirse de pasión y furia celosa, y 
apretando al corazón la cabellera, cuyas roscas le acariciaban las manos 
febriles, hizo un voto: «Que encuentre a tu dueña, y sea rica o pobre, 
buena o mala, noble o de plebeya estirpe, con ella me casaré. Pongo por 
testigo a este Crucifijo que me escucha». Después del voto, lleno de 
esperanza y de ilusión, salió don Luis a la calle, y, al oscurecer, como 
fuese muy embozado, le paró cerca de su puerta una pobre, envuelta y 
cubierta con un viejísimo capuz de lana.

—Señor caballero —decía en voz lastimera y humilde—, ¿necesitan por 
casa de su merced una labrandera buena y diligente? No hay donde 
trabajar, y mi madre no tiene qué comer.

—Esa es mi casa —respondió distraídamente don Luis, que pensaba en 
sus fantásticos amores—; ven mañana que tendrás harta labor… Toma a 
cuenta —y deja en la mano tendida un escudo.

Al otro día, Laura, sentada en el hueco de una reja de la casa de don Luis, 
con una canastilla de ropa blanca delante, cosía en silencio, sin tomar 
parte en la charla de las dueñas; sufría al dejar su morada, su enferma, su 
retiro; la fatiga encendía sus mejillas antes pálidas. Entraban por la reja los 
dardos del sol, y se prendían en los anillos, cortos y sedosos como plumón 
de pajarito nuevo, de la cabeza descubierta, que no velaba el capuz. Y, 
casualmente, pasó don Luis tan absorto que ni miró a la joven labrandera. 
Pero ella, reconociendo en don Luis al caballero galán de quien no había 
cesado de acordarse —el que vio cuando salía de vender su cabellera en 
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casa de la bruja—, exhaló un grito involuntario… Al oírlo, volvióse don 
Luis, y, cruzando las manos, creyó que alguna aparición del cielo le 
visitaba, pues reconoció el matiz único de la melena rubia en la ensortijada 
testa que bañaba el sol… Y dirigiéndose a las dueñas y a las mozas de 
servicio, con imperio y ufanía, dijo solemnemente:

—No labréis más; hoy es día de fiesta: saludad a vuestra señora…

«El Imparcial», 17 enero 1898.

7



Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

8



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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