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La Cabeza a Componer
Érase un hombre a quien le daba malísimos ratos su cabeza, hasta el 

extremo de hacerle la vida imposible. Tan pronto jaquecas nerviosas, en 

que no parecía sino que iba a estallar la caja del cráneo, como 

aturdimientos, mareos y zumbidos, cual si las olas del Océano se le 

hubiesen metido entre los parietales. Ya experimentaba la aguda 

sensación de un clavo que le barrenaba los sesos —y el clavo no era sino

 idea fija, terca y profunda—, ya notaba el rodar, ir y venir de bolitas

 de plomo que chocaban entre sí, haciendo retemblar la bóveda craneana y

 las bolitas de plomo se reducían a dudas, cavilaciones y agitados 

pensamientos.


Otras veces, en aquella maldita cabeza sucedían cosas más 

desagradables aún. Poblábase toda ella de imágenes vivas y rientes o 

melancólicas y terribles, y era cual si brotase en la masa cerebral un 

jardín de pintorreadas flores, o como la serie de cuadros de un 

calidoscopio. Recuerdos de lo pasado y horizontes de lo venidero, 

ritornelos de felicidades que hacían llorar y esperanzas de bienes que 

hacían sufrir, perspectivas y lontananzas azules y diamantinas, o 

envueltas en brumas tenebrosas, se aparecían al dueño de la cabeza 

destornillada, quemándole la sangre y sometiéndole a una serie de 

emociones y sobresaltos que no le dejaban vivir, porque le traían 

fatigado y caviloso entre las reminiscencias del ayer y las 

probabilidades inciertas del mañana.


No se conformaba con esto la pícara cabeza, pues también había dado 

en la manía de consagrarse a la investigación de la verdad y de los 

orígenes de las cosas, y andaba vuelta tarumba con el problema del 

conocimiento, el sujeto y el objeto, la apariencia y la substancia, el 

fenómeno y el noúmeno y otras cuestiones baldías, que recalentaban al 

rojo blanco aquel pobre meollo, emperrado en dar vueltas, lo mismo que 

una devanadera, alrededor de enigmas que hasta la presente no se sabe 

que hayan encontrado solución satisfactoria. ¿Qué se entiende por 

libertad humana? ¿Qué es la conciencia? ¿Qué significa la palabra 

querer? ¿Qué la cosa en sí? ¿Qué papel desempeña ante la percepción 

exterior la voluntad? ¿En qué consiste un hecho primordial metafísico? 

Al profundizar tan arduos qués, la cabeza latía queriendo romperse, los 

sesos echaban humo a modo de cabecera donde hierve el agua, y la 

sustancia gris, o lo que fuese, soltaba lumbres fosfóricas. El dueño de 

la cabeza enloquecía.


Nadie me negará que en casos semejantes urge ponerse en cura. Así lo 

decidió mi héroe, y se propuso consultar a todos los médicos de fama, 

hasta que alguno acertase a devolverle la tranquilidad y la salud.


El primer doctor a quien vio, levantando delicadamente el casquete 

del meollo, comprobó que todo el cerebro se encontraba en un estado de 

sobreexcitación y actividad febril, y que en eso consistía el 

padecimiento. La cabeza vivía con exceso, funcionaba de sobra, y el 

doctor, aplicando medicamentos emolientes, logró que sobreviniese por 

algunos días un estado de soñolencia y modorra que hizo al paciente 

muchísimo bien. No obstante, pareciéndole que el método de aquel doctor 

era sólo un paliativo, quiso recurrir a otros más radicales, que 

atacasen la enfermedad de frente.


Dirigiose, pues, a un célebre operador, que, registrando los sesos al

 microscopio, declaró que había encontrado medio seguro de combatir el 

mal, y en un santiamén practicó la ablación de la potencia imaginativa o

 fantasía. No más ensueños, no más poéticas figuraciones que unas veces 

se envolvían en grises tules de tristeza y otras revestían los radiantes

 colores del arco iris; no más palacios de jaspe y oro, no más monstruos

 y endriagos, no más pájaros azules, no más mariposas, no más 

nostalgias, no más quimeras... Y al apagarse los fuegos artificiales de 

la imaginación, el enfermo se quedó al pronto sosegado y lleno de 

bienestar, como el que huyendo de la luz y del ruido se recoge a un 

aposento retirado, oscuro y silencioso. Pero no tardó en notar que la 

cabeza continuaba descompuesta, por lo cual se dirigió a casa de otro 

doctor elogiado en todas las revistas científicas.


Lo mismo que su antecesor, practicó un registro en la sesera, manejó 

la lente, miró y remiró... y vino a decir que su colega la había errado 

de medio a medio, y que no eran la dorada fantasía ni la plástica y 

creadora imaginación lo que debía suprimirse para evitar tales daños, 

pues allí sólo estorbaba la razón ergotista y puntiaguda, atirantando 

todas las fibras de la masa encefálica y causando torsiones, dolores 

crueles. Sin encomendarse a Dios ni al diablo, sacando de su estuche 

instrumentos sutiles como pelos, practicó la extirpación de la razón y 

de la facultad discursiva, y el enfermo se encontró en la gloria, libre 

del ímprobo trabajo de raciocinar.


Lo malo fue que pasado algún tiempo remanecieron las molestias. Otra 

vez la cabeza en ebullición, y el dueño, desesperado. Ya sólo le quedaba

 por visitar el gabinete de un médico, quizás el más ilustre de los 

cuatro, que a la habilidad del cirujano reunía la inteligencia del 

pensador; y a él acudió llorando el de la cabeza desbaratada, pidiendo 

que de una vez le arreglasen aquella mala saboneta que no regía.


El doctor practicó su inevitable reconocimiento, y tuvo su meneo de 

cabeza, y fruncimiento de cejas, y desdeñosa sonrisilla, inevitables 

también. Desenvainando los no menos infalibles chirimbolos de bruñido 

acero, exclamó que de poco servía haber eliminado la imaginación y la 

razón, en verdad funestísimas, si dejaban persistir sus huellas y la 

reminiscencia de sus funciones en la maldita memoria, causa de todas 

nuestras penas y berrinches. Y añadiendo que ahora sí que el enfermo de 

la cabeza iba a quedar descansado, le rebañó diestra y rápidamente la 

memoria: lo único que le estorbaba.


Desde entonces, la cabeza fue una delicia. Ni volvió a doler, ni a 

calentarse, ni a perturbarse, ni a decir aquí me tienes: como que estaba

 hueca, vacía, limpia del todo. Al ex enfermo le pusieron de mote el 

idiota; pero él, tendido al sol, respirando el aire puro, durmiendo a 

ratos, dirigiendo, vegetando, era feliz.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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