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La Cabeza a Componer

Erase un hombre a quien le daba malisimos ratos su cabeza, hasta el
extremo de hacerle la vida imposible. Tan pronto jaguecas nerviosas, en
que no parecia sino que iba a estallar la caja del craneo, como
aturdimientos, mareos y zumbidos, cual si las olas del Océano se le
hubiesen metido entre los parietales. Ya experimentaba la aguda
sensacion de un clavo que le barrenaba los sesos —y el clavo no era sino
idea fija, terca y profunda—, ya notaba el rodar, ir y venir de bolitas de
plomo que chocaban entre si, haciendo retemblar la béveda craneana y
las bolitas de plomo se reducian a dudas, cavilaciones y agitados
pensamientos.

Otras veces, en aquella maldita cabeza sucedian cosas mas
desagradables aun. Poblabase toda ella de imagenes vivas y rientes o
melancdélicas y terribles, y era cual si brotase en la masa cerebral un jardin
de pintorreadas flores, o como la serie de cuadros de un calidoscopio.
Recuerdos de lo pasado y horizontes de lo venidero, ritornelos de
felicidades que hacian llorar y esperanzas de bienes que hacian sufrir,
perspectivas y lontananzas azules y diamantinas, o envueltas en brumas
tenebrosas, se aparecian al duefio de la cabeza destornillada, queméandole
la sangre y sometiéndole a una serie de emociones y sobresaltos que no
le dejaban vivir, porque le traian fatigado y caviloso entre las
reminiscencias del ayer y las probabilidades inciertas del mafana.

No se conformaba con esto la picara cabeza, pues también habia dado en
la mania de consagrarse a la investigacion de la verdad y de los origenes
de las cosas, y andaba vuelta tarumba con el problema del conocimiento,
el sujeto y el objeto, la apariencia y la substancia, el fenbmeno y el
noumeno y otras cuestiones baldias, que recalentaban al rojo blanco aquel
pobre meollo, emperrado en dar vueltas, lo mismo que una devanadera,
alrededor de enigmas que hasta la presente no se sabe que hayan
encontrado solucion satisfactoria. ¢Qué se entiende por libertad humana?
¢, Qué es la conciencia? ¢Qué significa la palabra querer? ¢Qué la cosa en
si? ¢Queé papel desempeia ante la percepcion exterior la voluntad? ¢En



qué consiste un hecho primordial metafisico? Al profundizar tan arduos
ques, la cabeza latia queriendo romperse, los sesos echaban humo a
modo de cabecera donde hierve el agua, y la sustancia gris, o lo que
fuese, soltaba lumbres fosforicas. El duefio de la cabeza enloquecia.

Nadie me negara que en casos semejantes urge ponerse en cura. Asi lo
decidid mi héroe, y se propuso consultar a todos los médicos de fama,
hasta que alguno acertase a devolverle la tranquilidad y la salud.

El primer doctor a quien vio, levantando delicadamente el casquete del
meollo, comprobd que todo el cerebro se encontraba en un estado de
sobreexcitacion y actividad febril, y que en eso consistia el padecimiento.
La cabeza vivia con exceso, funcionaba de sobra, y el doctor, aplicando
medicamentos emolientes, logro que sobreviniese por algunos dias un
estado de sofiolencia y modorra que hizo al paciente muchisimo bien. No
obstante, pareciéndole que el método de aquel doctor era so6lo un paliativo,
quiso recurrir a otros mas radicales, que atacasen la enfermedad de frente.

Dirigiose, pues, a un célebre operador, que, registrando los sesos al
microscopio, declaré que habia encontrado medio seguro de combatir el
mal, y en un santiamén practicé la ablacion de la potencia imaginativa o
fantasia. No mas ensuefios, no mas poéticas figuraciones que unas veces
se envolvian en grises tules de tristeza y otras revestian los radiantes
colores del arco iris; no mas palacios de jaspe y oro, no mas monstruos y
endriagos, no mas pajaros azules, no mas mariposas, no mas nostalgias,
no mas quimeras... Y al apagarse los fuegos artificiales de la imaginacion,
el enfermo se quedo al pronto sosegado y lleno de bienestar, como el que
huyendo de la luz y del ruido se recoge a un aposento retirado, oscuro y
silencioso. Pero no tardd en notar que la cabeza continuaba
descompuesta, por lo cual se dirigid a casa de otro doctor elogiado en
todas las revistas cientificas.

Lo mismo que su antecesor, practicO un registro en la sesera, manejo la
lente, miré y remird... y vino a decir que su colega la habia errado de
medio a medio, y que no eran la dorada fantasia ni la plastica y creadora
imaginacion lo que debia suprimirse para evitar tales dafios, pues alli s6lo
estorbaba la razén ergotista y puntiaguda, atirantando todas las fibras de
la masa encefalica y causando torsiones, dolores crueles. Sin
encomendarse a Dios ni al diablo, sacando de su estuche instrumentos
sutiles como pelos, practicd la extirpacion de la razon y de la facultad
discursiva, y el enfermo se encontro en la gloria, libre del improbo trabajo



de raciocinar.

Lo malo fue que pasado algun tiempo remanecieron las molestias. Otra
vez la cabeza en ebullicion, y el duefio, desesperado. Ya sélo le quedaba
por visitar el gabinete de un médico, quizas el mas ilustre de los cuatro,
gue a la habilidad del cirujano reunia la inteligencia del pensador; y a él
acudiod llorando el de la cabeza desbaratada, pidiendo que de una vez le
arreglasen aquella mala saboneta que no regia.

El doctor practicdé su inevitable reconocimiento, y tuvo su meneo de
cabeza, y fruncimiento de cejas, y desdenosa sonrisilla, inevitables
también. Desenvainando los no menos infalibles chirimbolos de bruiido
acero, exclamo6 que de poco servia haber eliminado la imaginacién y la
razon, en verdad funestisimas, si dejaban persistir sus huellas y la
reminiscencia de sus funciones en la maldita memoria, causa de todas
nuestras penas y berrinches. Y afiadiendo que ahora si que el enfermo de
la cabeza iba a quedar descansado, le rebafi6 diestra y rapidamente la
memoria: lo Unico que le estorbaba.

Desde entonces, la cabeza fue una delicia. Ni volvio a doler, ni a
calentarse, ni a perturbarse, ni a decir aqui me tienes: como que estaba
hueca, vacia, limpia del todo. Al ex enfermo le pusieron de mote el idiota;
pero él, tendido al sol, respirando el aire puro, durmiendo a ratos,
dirigiendo, vegetando, era feliz.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



