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La Camarona
Blandos marinistas de 

salón, que sobresalís en los «cuatro toques» figurando una lancha con 

las velas desplegadas, o un vuelo de gaviotas de blanco de zinc sobre un

 firmamento de cobalto; y vosotros, platónicos aficionados al deporte 

náutico, los que pretendéis coger truchas a bragas enjutas…, no 

contempléis el borrón que voy a trazar, porque de antemano os anuncio 

que huele a marea viva y a yodo, como las recias «cintas» y los gruesos 

«marmilos» de la costa cántabra.


¿Dónde nació la Camarona? En el mar, lo mismo que Anfítrite…, 

pero no de sus cándidas espumas, como la diosa griega, sino de su agua 

verdosa y su arena rubia. La pareja de pescadores que trajo al mundo a 

la Camarona habitaba una casuca fundada sobre peñascos, y en las 

noches de invierno el oleaje subía a salpicar e impregnar de salitre la 

madera de su desvencijada cancilla. Un día, en la playa, mientras 

ayudaba a sacar el cedazo, la esposa sintió dolores; era imprudencia que

 tan adelantada en meses se pusiera a jalar del arte; pero ¡qué quieren 

ustedes!, esas delicadezas son buenas para las señoronas, o para las 

mujeres de los tenderos, que se pasan todo el día varadas en una silla, y

 así echan mantecas y parecen urcas. La pescadora, sin tiempo a más, 

allí mismo, en el arenal, entre sardinas y cangrejos, salió de su apuro,

 y vino al mundo una niña como una flor, a quién su padre lavó acto 

continuo en la charca grande, envolviéndola en un cacho de vela vieja. 

Pocos días después, al cristianar el señor cura a la recién nacida, el 

padre refunfuñó: «Sal no era menester ponérsela, que bastante tiene en 

el cuerpo».


Los juguetes de la niña fueron «navajas», almejas y «berberechos», 

desenterrados en el arenal cuando se retiraba la marea; su biberón para 

el destete, la amarga «salsa»; su mayor recreo, que le permitiesen 

agazaparse en el fondo de la lancha cuando salía a la pesca del «Múgil» o

 a levantar los «palangres» que sujetan al congrio. A la escuela, ni 

intentaron llevarla, ni ella iría sino entre civiles: a la iglesia si 

que solía asistir, porque la gente pescadora ve tan a menudo cerca la 

muerte, que se acuerda mucho de Dios y la siente mejor que los labriegos

 y que los señores. Si los padres de la Camarona rezaban 

atropellado y mal, creían bien, y la chiquilla antes se deja quitar un 

ojo que el escapulario mugriento de Nuestra Señora de la Pastoriza.


¿Que quién le puso el apodo de la Camarona? No se sabe. Tal 

vez la llamaron así porque a los siete años vendía «pajes» de camarones,

 mientras su madre despachaba pesca de más valor; tal vez porque era 

bien hecha, firme y colorada como estos diminutos crustáceos (después de

 cocidos; no se figure algún malicioso que considero al camarón, si no 

el «cardenal», el «monaguillo» de los mares). Lo cierto es que Camarona 

 fue para todo el mundo, y su verdadero nombre de Andrea, testimonio de 

la gran devoción que a San Andrés profesan los marineros, cayó tan en 

desuso, que no lo recordaba ella misma.


A los quince años la Camarona no quería salir de la lancha, 

donde ayudaba a su padre y hermanos en la ruda faena. Los hermanos, 

celosillos y burlones, la desviaban, la querían avergonzar. «Tú, a 

remendar las redes, papulita», decían intentando imponerse por la 

fuerza. «Eso vosotros, mariquillas», respondía ella, autorizando con un 

soberano remoquete su alarde de desprecio. Y agachaban la cabeza, por 

que la Camarona era, ya que no más forzuda, más arriscada y 

batalladora. Cuando otras hijas de pescadores se metían con ella, 

mofándose porque salía a la mar y remaba y cargaba las velas y agarraba 

la caña del timón, la Camarona sabía enseñar a aquellas mocosas 

cuántas son cinco… y a qué saben cinco dedos de una robusta mano, ya 

encallecida, aplicados con brío a las frescas carnazas de una moza 

insolente…


Vinieron las quintas y se llevaron a dos hijos del pescador; casóse 

otro, y por intrigas de su mujer riñó con los padres, y ahí tenéis como 

la Camarona quedó sola para remar, ayudando al patrón, ya viejo, 

en la lancha desbaratada por los golpetazos y las «crujías». Hubo que 

contratar a un marinero dándole parte en lances y ganancias…, y el mozo,

 que se llamaba Tomás, empezó a suspirar profundo cada vez que miraba a 

la Camarona inclinada hacia el remo y enarcando el brazo para pujar firme.


Hay que advertir que la Camarona era entonces un soberbio 

pedazo de chica. Imaginadla. ¡Oh, pintores!, con su cesta de sardinas en

 equilibrio sobre la cabeza; su saya corta de bayeta verde, que en la 

cadera forma un rollo; sus ágiles y rectas piernas desnudas: su gran 

boca bermeja, como una herida en un coral, sus dientes blancos y lisos a

 manera de guija que las olas rodaron; sus negros ojos pestañudos, 

francos, luminosos; su tez de ágata bruñida por el sol y la brisa de los

 mares. La salud y la fuerza rebrillaban en sus facciones y se delataban

 a cada movimiento de su duro cuerpo virginal. Así es que no era 

únicamente Tomás el marinero quien por ella suspiraba. También la 

perseguía Camilito, hijo mayor de la fomentadora, dueña de la fábrica de

 conservas. Cada vez que la Camarona iba a llevar a la fábrica un

 cesto de calamares, salía el mozalbete a recibirla, y, arrinconándola 

en una esquina del cobertizo donde se deposita la pesca, le decía 

vehementes palabras, le echaba flores, le ofrecía regalos y dinero, sin 

obtener más que risas y rabotadas, cuando no algún soplamocos que le 

dejaba perdido de escama de sardina.


Un día la madre de la Camarona llamó a su hija y le dijo con misterio:


—Se nos ha entrado la fortuna por las puertas, rapaza.


—¿Pues qué hay? —contestó ella desdeñosamente.


—Que te quiere don Camiliño.


—Para hacer burla de mí.


—No panfilona… Para se casar.


—Pues dígale que no tengo ganas. ¡Ahora, eso! Camarona nací y Camarona he de morir. Otras que la echen de señoras. A mí, si me hacen fondear en una sala, a los dos meses me entierran.


—Dice que te pondrá coche, animala, bruta —gritó enfurecida la madre.


—Mientras no me ponga un barco… —replicó, impávida, la Camarona, ignorando que al expresar este deseo se confirmaba a los últimos decretos de moda y lujo. El yacht propio.


Tanto persiguieron y apretaron los codiciosos padres a la Camarona

 para que aceptase la suerte y las riquezas de don Camilito, que la 

moza, incapaz de resignarse, adoptó un recurso heroico. Ella misma se 

explicó con el encogido de Tomás, que no le gustaba ni pizca, pero que 

al fin era cosa de mar, un pescador como ella, empapado en agua salobre y

 curtido por el aire marino, que trae en sus ondas vida y vigor. Y se 

casaron, y la pareja de gaviotas se pasa el día en la lancha, contenta, 

porque al ave le gusta su pobre nido. El hijo que lleva en sus entrañas 

la Camarona no nacerá en el arenal, como nació su madre, sino a bordo.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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