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La Camarona

Blandos marinistas de salon, que sobresalis en los «cuatro toques»
figurando una lancha con las velas desplegadas, o un vuelo de gaviotas de
blanco de zinc sobre un firmamento de cobalto; y vosotros, platénicos
aficionados al deporte nautico, los que pretendéis coger truchas a bragas
enjutas..., no contempléis el borrén que voy a trazar, porque de antemano
0s anuncio que huele a marea viva y a yodo, como las recias «cintas» y
los gruesos «marmilos» de la costa cantabra.

¢, Dbénde nacié la Camarona? En el mar, lo mismo que Anfitrite..., pero no
de sus candidas espumas, como la diosa griega, sino de su agua verdosa
y su arena rubia. La pareja de pescadores que trajo al mundo a la
Camarona habitaba una casuca fundada sobre pefiascos, y en las noches
de invierno el oleaje subia a salpicar e impregnar de salitre la madera de
su desvencijada cancilla. Un dia, en la playa, mientras ayudaba a sacar el
cedazo, la esposa sintié dolores; era imprudencia que tan adelantada en
meses se pusiera a jalar del arte; pero jgué quieren ustedes!, esas
delicadezas son buenas para las sefioronas, o para las mujeres de los
tenderos, que se pasan todo el dia varadas en una silla, y asi echan
mantecas y parecen urcas. La pescadora, sin tiempo a mas, alli mismo, en
el arenal, entre sardinas y cangrejos, salid6 de su apuro, y vino al mundo
una nifia como una flor, a quién su padre lavo acto continuo en la charca
grande, envolviéndola en un cacho de vela vieja. Pocos dias después, al
cristianar el sefior cura a la recién nacida, el padre refunfuiid: «Sal no era
menester ponérsela, que bastante tiene en el cuerpo».

Los juguetes de la nifia fueron «navajas», almejas y «berberechos»,
desenterrados en el arenal cuando se retiraba la marea; su biberén para el
destete, la amarga «salsa»; su mayor recreo, que le permitiesen
agazaparse en el fondo de la lancha cuando salia a la pesca del «Mugil» o
a levantar los «palangres» que sujetan al congrio. A la escuela, ni
intentaron llevarla, ni ella iria sino entre civiles: a la iglesia si que solia
asistir, porque la gente pescadora ve tan a menudo cerca la muerte, que
se acuerda mucho de Dios y la siente mejor que los labriegos y que los



sefiores. Si los padres de la Camarona rezaban atropellado y mal, creian
bien, y la chiquilla antes se deja quitar un ojo que el escapulario mugriento
de Nuestra Sefora de la Pastoriza.

¢, Que quién le puso el apodo de la Camarona? No se sabe. Tal vez la
llamaron asi porque a los siete afios vendia «pajes» de camarones,
mientras su madre despachaba pesca de mas valor; tal vez porque era
bien hecha, firme y colorada como estos diminutos crustaceos (después
de cocidos; no se figure algun malicioso que considero al camaron, si no el
«cardenal», el «monaguillo» de los mares). Lo cierto es que Camarona
fue para todo el mundo, y su verdadero nombre de Andrea, testimonio de
la gran devocion que a San Andrés profesan los marineros, cayo tan en
desuso, que no lo recordaba ella misma.

A los quince afos la Camarona no queria salir de la lancha, donde
ayudaba a su padre y hermanos en la ruda faena. Los hermanos, celosillos
y burlones, la desviaban, la querian avergonzar. «Tu, a remendar las
redes, papulita», decian intentando imponerse por la fuerza. «Eso
vosotros, mariquillas», respondia ella, autorizando con un soberano
remoquete su alarde de desprecio. Y agachaban la cabeza, por que la
Camarona era, ya que no mas forzuda, mas arriscada y batalladora.
Cuando otras hijas de pescadores se metian con ella, mofandose porque
salia a la mar y remaba y cargaba las velas y agarraba la cafa del timén,
la Camarona sabia ensefar a aquellas mocosas cuantas son cinco... y a
gué saben cinco dedos de una robusta mano, ya encallecida, aplicados
con brio a las frescas carnazas de una moza insolente...

Vinieron las quintas y se llevaron a dos hijos del pescador; casése otro, y
por intrigas de su mujer riiid con los padres, y ahi tenéis como la Camarona
quedd sola para remar, ayudando al patrén, ya viejo, en la lancha
desbaratada por los golpetazos y las «crujias». Hubo que contratar a un
marinero dandole parte en lances y ganancias..., y el mozo, que se
llamaba Tomas, empez6 a suspirar profundo cada vez que miraba a la
Camarona inclinada hacia el remo y enarcando el brazo para pujar firme.

Hay que advertir que la Camarona era entonces un soberbio pedazo de
chica. Imaginadla. jOh, pintores!, con su cesta de sardinas en equilibrio
sobre la cabeza; su saya corta de bayeta verde, que en la cadera forma un
rollo; sus &giles y rectas piernas desnudas: su gran boca bermeja, como
una herida en un coral, sus dientes blancos y lisos a manera de guija que
las olas rodaron; sus negros ojos pestafiudos, francos, luminosos; su tez



de &gata brufida por el sol y la brisa de los mares. La salud y la fuerza
rebrillaban en sus facciones y se delataban a cada movimiento de su duro
cuerpo virginal. Asi es que no era unicamente Tomas el marinero quien
por ella suspiraba. También la perseguia Camilito, hijo mayor de la
fomentadora, duefia de la fabrica de conservas. Cada vez que la Camarona
iba a llevar a la fabrica un cesto de calamares, salia el mozalbete a
recibirla, y, arrinconandola en una esquina del cobertizo donde se deposita
la pesca, le decia vehementes palabras, le echaba flores, le ofrecia
regalos y dinero, sin obtener mas que risas y rabotadas, cuando no algin
soplamocos que le dejaba perdido de escama de sardina.

Un dia la madre de la Camarona llamo a su hija y le dijo con misterio:
—Se nos ha entrado la fortuna por las puertas, rapaza.

—¢ Pues qué hay? —contest6 ella desdefiosamente.

—~Que te quiere don Camilifio.

—Para hacer burla de mi.

—No panfilona... Para se casar.

—Pues digale que no tengo ganas. jAhora, eso! Camarona naci y
Camarona he de morir. Otras que la echen de sefioras. A mi, si me hacen
fondear en una sala, a los dos meses me entierran.

—Dice que te pondra coche, animala, bruta —qgrit6é enfurecida la madre.

—NMientras no me ponga un barco... —replico, impéavida, la Camarona,
ignorando que al expresar este deseo se confirmaba a los ultimos decretos
de moda vy lujo. El yacht propio.

Tanto persiguieron y apretaron los codiciosos padres a la Camarona para
gue aceptase la suerte y las riquezas de don Camilito, que la moza,
incapaz de resignarse, adopté un recurso heroico. Ella misma se explic
con el encogido de Tomas, que no le gustaba ni pizca, pero que al fin era
cosa de mar, un pescador como ella, empapado en agua salobre y curtido
por el aire marino, que trae en sus ondas vida y vigor. Y se casaron, y la
pareja de gaviotas se pasa el dia en la lancha, contenta, porque al ave le
gusta su pobre nido. El hijo que lleva en sus entrafias la Camarona no
nacera en el arenal, como nacié su madre, sino a bordo.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



