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La Capitana
Aquellos que consideran a la mujer un ser débil y vinculan en el sexo

 masculino el valor y las dotes de mando, debieran haber conocido a la 

célebre Pepona, y saber de ella, no lo que consta en los polvorientos 

legajos de la escribanía de actuaciones, sino la realidad palpitante y 

viva.


Manceba, encubridora y espía de ladrones; esperándolos al acecho para

 avisarlos, o a domicilio para esconderlos; ayudándolos y hasta 

acompañándolos, se ha visto a la mujer; pero la Pepona no ejercía 

ninguno de estos oficios subalternos; era, reconocidamente, capitana de 

numerosa y bien organizada gavilla.


Jamás conseguí averiguar cuáles fueron los primeros pasos de Pepona: 

cómo debutó en la carrera hacia la cual sentía genial vocación. Cuando 

la conocí, ya eran teatro de sus proezas las ferias y los caminos de dos

 provincias. No quisiera que os representaseis a Pepona de una manera 

falsa y romántica, con el terciado calañés y el trabuco de Carmen, ni 

siquiera con una navaja escondida entre la camisa y el ajustador de caña

 que usaban por entonces las aldeanas de mi tierra. Consta, al 

contrario, que aquella varona no gastó en su vida más arma que la vara 

de aguijón que le servía para picar a los bueyes y al peludo rocín en 

que cabalgaba. Éranle antipáticos a Pepona los medios violentos, y al 

derramamiento de sangre le tenía verdadera repugnancia. ¿De qué se 

trataba? ¿De robar? Pues a hacerlo en grande, pero sin escándalo ni 

daño. No provenía este sistema de blandura de corazón, sino de cálculo 

habilísimo para evitar un mal negocio que parase en la horca.


La táctica de Pepona era como sigue: Montada en su cuartago, iba a la

 feria, provista de banasta para las adquisiciones, como una honrada 

casera del conde de Borrajeiros o del marqués de Ulloa. En la feria 

aguardábanla ya los de su gavilla, bajo igual disfraz de labriegos 

pacíficos. Mientras feriaba una rueca, un candil o una libra de cerro, 

Pepona observaba atentamente a los tratantes; y sus espías, en la 

taberna, avizoraban los tratos cerrados por un vaso de lo añejo. 

Sabedores de adónde se dirigía el que acababa de vender la pareja de 

bueyes y regresaba con las onzas de oro ocultas en el cinto, se 

adelantaban a esperarle en sitio favorable y solitario. Los ladrones 

solían tiznarse o enmascararse con un paño negro. Pepona no intervenía; 

asistía emboscada tras un grupo de árboles. Si aparecía era para impedir

 que maltratasen o matasen al robado y para dejarle el consuelo, pequeña

 cantidad que algunos salteadores conceden a los despojados para que 

beban en el camino.


La justicia era favorable a Pepona, que llevaba cordiales relaciones 

con oidores, fiscales y procuradores, y con la aristocracia rural. Jamás

 intentó aquella sagaz diplomática un golpe contra los castillos y 

pazos; al revés de los bandidos andaluces —¡profunda diferencia de las 

razas!—, Pepona sólo robaba a los pobres trajinantes, arrieros o 

labriegos que llevaban al señor su canon de renta.


¡Ah! Era mejor tener a Pepona amiga que enemiga, y bien lo sabía la 

única clase social algo elevada, a la cual profesaba la capitana odio 

jurado. Verdad que esta clase siempre ha sufrido persecución de 

ladrones, al menos en Galicia. Me refiero a los curas. Se les creía, y 

se les cree aún, partidarios de esconder en el jergón los ahorros, y se 

pierde la cuenta de las tostaduras de pies y rociones de aceite 

hirviendo que les han aplicado los bandidos. Sin embargo, en Pepona se 

advertía algo especial: una saña de explicación difícil, y acerca de 

cuyo origen se fantaseaban mil historias.


Lo cierto es que Pepona, tan clemente, era con los curas 

encarnizadamente cruel, y acaso ellos fueron los que añadieron a su 

nombre el alias de la Loba.


Reinaba, pues, el terror entre la gente tonsurada, que sólo bien 

provista de armas y con escolta se atrevía a asomar en romerías y 

ferias, cuando acertó a tomar posesión del curato de Treselle un 

jovencillo boquirrubio, amable y sociable, eficazmente recomendado por 

el arzobispo a los señores de diez leguas en contorno. Al enterarse, por

 conversaciones de sacristía, del peligro que los de su profesión 

corrían con Pepona, el curita sonrió y dijo suavemente, con cierta 

ironía delicada:


—¿A qué ponderan? ¿A qué tienen miedo a una mujer? ¡Miedo a una mujer los hombres!


¡Oídos que oyeron tal! Sus compañeros se le echaron encima como 

jauría furiosa. ¿A ver si se atrevía él con la Loba, ya que era tan 

guapo y tan sereno? ¿A ver si le mandaban a soltar andaluzadas a otra 

parte? ¡Que se enzarzase con la gavilla y su capitana, y ya le freirían 

el cuerpo! ¿Pensaba que los demás eran algunas madamitas, o qué?


—Con la gavilla no me atrevo —dijo el muchacho cuando se calmó el 

alboroto—, por aquello de que dos moros pueden más que un cristiano; 

pero lo que es con la señora Loba..., caramba, de hombre a hombre...


Desde aquel día, el joven abad de Treselle pasó por jactancioso y 

botarate, y se le dieron bromas pesadas, que en la feria del 15 de 

agosto tomaron ya carácter agresivo. Era a los postres de una comida en 

la posada de la Micaela, en Cebre, donde se sirve excelente vino viejo y

 un cocido monumental de chorizo, jamón y oreja; los curas habían 

resuelto dormir allí, y no volver a sus casas hasta el día siguiente, 

escoltados, porque en la feria rondaba Pepona. Y el abad de Treselle, 

sofocado, exclamó al ensopar el último bizcocho en la última copa de 

Tostado dulce:


—Pues para que ustedes vean... No soy ningún valentón, pero soy capaz

 ahora mismo de largarme solito a la rectoral. ¡Eh! ¡Micaela! ¡Que 

arreen mi caballería!


Minutos después, la yegüecita castaña del abad, viva y redonda de 

ancas, esperaba a la puerta del mesón. Despidiéndose de los asustados 

comensales, el cura montó y desapareció al trote. ¡Madre del Corpiño! 

¡En la que se metía! ¡Cosas de muchachos! Ya vería, ya...


Algunos párrocos, avergonzados, repitieron:


—Convenía acompañarle...


Pero nadie se decidió a realizarlo. ¡Allá él, ya que era tan fanfarrón!


Caía el sol, y el cura, al transponer las últimas casas de Cebre, 

sintió que el corazón se le apretaba, y refrenó la yegua, mirando 

receloso alrededor. Sus mejillas, antes encedidas por la disputa, 

estaban ahora pálidas. El alma se le achicaba. «Hice mal, pero no es 

cosa de volverse. Tengo miedo —pensó—. A serenarse». Tocó con el arzón 

las pistoleras; llevaba dos pistolas inglesas magníficas, regalo del 

marqués de Ulloa. En el pecho sintió el bulto de un cuchillo de picar 

tabaco. Entonces se rehizo e inspeccionó el terreno. La carretera se 

hallaba desierta; en los altos pinos el viento gemía fúnebres estrofas.


El abad aguijó a su montura. Al recodo del camino,donde tuerce y lo 

dominan calvos peñascos, surgió una figura membruda y alta. La yegua se 

detuvo, empinando las orejas. Era una mujerona, apoyada en una vara de 

aguijón... Parecía pedir limosna, pues tendía la mano izquierda; pero el

 curita, que había sido estudiante, vio que lo que hacía la supuesta 

mendiga era una seña indecorosa. Adquirió energía, prestada por la 

indignación.


Rápidamente sacó del arzón una pistola y la amartilló. La mujer pegó 

un salto, y en su atezado rostro, que alumbraban los últimos reflejos 

del Poniente, se pintó una especie de terror animal, el espanto del lobo

 cogido en la trampa. No podía el curita adivinar la causa de este 

fenómeno, en la capitana extraño. Convencida de que no existía cura ni 

trajinero que se atreviese a salir solo de Cebre a tales horas, había 

licenciado hasta la mañana siguiente a su gavilla y se retiraba; al ver 

un barbilindo de curita que se aventuraba en el camino, había querido 

jugarle una pasada; pero el ruido del gatillo la hacía temblar y le 

aconsejaba como único recurso la fuga. Dio un salto de costado hacia el 

pinar, y el joven abad, picando a su viva yegua, se le fue encima, la 

alcanzó y la atropelló. Saltó él de su montura, empuñada la pistola; 

pero la Loba, sin darle tiempo a nada, desde el mismo suelo en que 

yacía, se le abrazó a las piernas y logró tumbarle. Arrancóle la 

pistola, que arrojó al seto, y después le echó al cuello las recias y 

toscas manos, y apretó, apretó, apretó...


El pinar, el cielo, el aire, cambiaron de color para el pobre abad. 

Primero lo vio todo rojo, luego, grandes círculos cárdenos y violáceos 

vibraron ante sus ojos, que se salían de las órbitas. No fue él, no fue 

su razón; fue el puro instinto el que guió su mano derecha en busca del 

cuchillo oculto en el pecho. Y mientras la Loba reía con torpes 

carcajadas del espectáculo del cura sacando la lengua, a tientas la mano

 impulsó el arma. La terrible argolla de las manos de la capitana se 

abrió y ella cayó hacia atrás con el pecho atravesado...


Carne de perro tienen los bandidos. La Loba curó... Pero su ánimo 

quedó quebrantado, su prestigio enflaquecido, deshecha su leyenda. 

¡Vencida Pepona por una madamita de cura mozo! Y el nuevo capitán 

general que vino a Montañosa —veterano que gastaba malas pulgas—, tanto 

persiguió a la gavilla, que los señores abades pudieron volver en paz, 

ya anochecido, a sus rectorales.
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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