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La Capitana

Aquellos que consideran a la mujer un ser deébil y vinculan en el sexo
masculino el valor y las dotes de mando, debieran haber conocido a la
célebre Pepona, y saber de ella, no lo que consta en los polvorientos
legajos de la escribania de actuaciones, sino la realidad palpitante y viva.

Manceba, encubridora y espia de ladrones; esperandolos al acecho para
avisarlos, o a domicilio para esconderlos; ayudandolos y hasta
acompafnandolos, se ha visto a la mujer; pero la Pepona no ejercia
ninguno de estos oficios subalternos; era, reconocidamente, capitana de
numerosa y bien organizada gauvilla.

Jamas consegui averiguar cuales fueron los primeros pasos de Pepona:
como debutd en la carrera hacia la cual sentia genial vocacion. Cuando la
conoci, ya eran teatro de sus proezas las ferias y los caminos de dos
provincias. No quisiera que 0s representaseis a Pepona de una manera
falsa y romantica, con el terciado calafiés y el trabuco de Carmen, ni
siquiera con una navaja escondida entre la camisa y el ajustador de cana
gue usaban por entonces las aldeanas de mi tierra. Consta, al contrario,
que aquella varona no gasto en su vida mas arma que la vara de aguijon
que le servia para picar a los bueyes y al peludo rocin en que cabalgaba.
Eranle antipaticos a Pepona los medios violentos, y al derramamiento de
sangre le tenia verdadera repugnancia. ¢De qué se trataba? ¢De robar?
Pues a hacerlo en grande, pero sin escandalo ni dafio. No provenia este
sistema de blandura de corazon, sino de calculo habilisimo para evitar un
mal negocio que parase en la horca.

La tactica de Pepona era como sigue: Montada en su cuartago, iba a la
feria, provista de banasta para las adquisiciones, como una honrada
casera del conde de Borrajeiros o del marqués de Ulloa. En la feria
aguardabanla ya los de su gavilla, bajo igual disfraz de labriegos pacificos.
Mientras feriaba una rueca, un candil o una libra de cerro, Pepona
observaba atentamente a los tratantes; y sus espias, en la taberna,
avizoraban los tratos cerrados por un vaso de lo afejo. Sabedores de



adonde se dirigia el que acababa de vender la pareja de bueyes y
regresaba con las onzas de oro ocultas en el cinto, se adelantaban a
esperarle en sitio favorable y solitario. Los ladrones solian tiznarse o
enmascararse con un pafio negro. Pepona no intervenia; asistia
emboscada tras un grupo de arboles. Si aparecia era para impedir que
maltratasen o matasen al robado y para dejarle el consuelo, pequeia
cantidad que algunos salteadores conceden a los despojados para que
beban en el camino.

La justicia era favorable a Pepona, que llevaba cordiales relaciones con
oidores, fiscales y procuradores, y con la aristocracia rural. Jamas intentd
aguella sagaz diplomatica un golpe contra los castillos y pazos; al revés de
los bandidos andaluces —jprofunda diferencia de las razas!—, Pepona
solo robaba a los pobres trajinantes, arrieros o labriegos que llevaban al
sefior su canon de renta.

iAh! Era mejor tener a Pepona amiga que enemiga, y bien lo sabia la Gnica
clase social algo elevada, a la cual profesaba la capitana odio jurado.
Verdad que esta clase siempre ha sufrido persecucion de ladrones, al
menos en Galicia. Me refiero a los curas. Se les creia, y se les cree aun,
partidarios de esconder en el jergén los ahorros, y se pierde la cuenta de
las tostaduras de pies y rociones de aceite hirviendo que les han aplicado
los bandidos. Sin embargo, en Pepona se advertia algo especial: una safa
de explicacion dificil, y acerca de cuyo origen se fantaseaban mil historias.

Lo cierto es que Pepona, tan clemente, era con los curas
encarnizadamente cruel, y acaso ellos fueron los que afiadieron a su
nombre el alias de la Loba.

Reinaba, pues, el terror entre la gente tonsurada, que soélo bien provista de
armas y con escolta se atrevia a asomar en romerias y ferias, cuando
acertd a tomar posesion del curato de Treselle un jovencillo boquirrubio,
amable y sociable, eficazmente recomendado por el arzobispo a los
sefores de diez leguas en contorno. Al enterarse, por conversaciones de
sacristia, del peligro que los de su profesion corrian con Pepona, el curita
sonrio y dijo suavemente, con cierta ironia delicada:

—¢A qué ponderan? ¢A qué tienen miedo a una mujer? jMiedo a una
mujer los hombres!

iOidos que oyeron tal' Sus compafieros se le echaron encima como jauria



furiosa. ¢A ver si se atrevia él con la Loba, ya que era tan guapo y tan
sereno? ¢ A ver si le mandaban a soltar andaluzadas a otra parte? jQue se
enzarzase con la gavilla y su capitana, y ya le freirian el cuerpo! ¢Pensaba
gue los demas eran algunas madamitas, o qué?

—Con la gavilla no me atrevo —dijo el muchacho cuando se calmo el
alboroto—, por aquello de que dos moros pueden mas que un cristiano;
pero lo que es con la sefiora Loba..., caramba, de hombre a hombre...

Desde aquel dia, el joven abad de Treselle pasé por jactancioso y
botarate, y se le dieron bromas pesadas, que en la feria del 15 de agosto
tomaron ya caracter agresivo. Era a los postres de una comida en la
posada de la Micaela, en Cebre, donde se sirve excelente vino viejo y un
cocido monumental de chorizo, jamén y oreja; los curas habian resuelto
dormir alli, y no volver a sus casas hasta el dia siguiente, escoltados,
porque en la feria rondaba Pepona. Y el abad de Treselle, sofocado,
exclamé al ensopar el dltimo bizcocho en la ultima copa de Tostado dulce:

—Pues para que ustedes vean... No soy ningun valentén, pero soy capaz
ahora mismo de largarme solito a la rectoral. jEh! jMicaela! jQue arreen mi
caballeria!

Minutos después, la yeguecita castafia del abad, viva y redonda de ancas,
esperaba a la puerta del mesdén. Despidiéndose de los asustados
comensales, el cura montd y desaparecio al trote. jMadre del Corpifio! jEn
la que se metia! jCosas de muchachos! Ya veria, ya...

Algunos parrocos, avergonzados, repitieron:
—Convenia acompanarle...
Pero nadie se decidi6 a realizarlo. jAlla €l, ya que era tan fanfarrén!

Caia el sol, y el cura, al transponer las ultimas casas de Cebre, sintido que
el corazdén se le apretaba, y refrend la yegua, mirando receloso alrededor.
Sus mejillas, antes encedidas por la disputa, estaban ahora palidas. El
alma se le achicaba. «Hice mal, pero no es cosa de volverse. Tengo miedo
—pens6—. A serenarse». Toco con el arzon las pistoleras; llevaba dos
pistolas inglesas magnificas, regalo del marqués de Ulloa. En el pecho
sintio el bulto de un cuchillo de picar tabaco. Entonces se rehizo e
inspecciono el terreno. La carretera se hallaba desierta; en los altos pinos



el viento gemia funebres estrofas.

El abad aguij6 a su montura. Al recodo del camino,donde tuerce y lo
dominan calvos pefiascos, surgié una figura membruda y alta. La yegua se
detuvo, empinando las orejas. Era una mujerona, apoyada en una vara de
aguijon... Parecia pedir limosna, pues tendia la mano izquierda; pero el
curita, que habia sido estudiante, vio que lo que hacia la supuesta
mendiga era una sefia indecorosa. Adquiri6 energia, prestada por la
indignacion.

Réapidamente saco del arzon una pistola y la amartill6. La mujer pegd un
salto, y en su atezado rostro, que alumbraban los ultimos reflejos del
Poniente, se pintd una especie de terror animal, el espanto del lobo cogido
en la trampa. No podia el curita adivinar la causa de este fenomeno, en la
capitana extraflo. Convencida de que no existia cura ni trajinero que se
atreviese a salir solo de Cebre a tales horas, habia licenciado hasta la
mafiana siguiente a su gavilla y se retiraba; al ver un barbilindo de curita
gue se aventuraba en el camino, habia querido jugarle una pasada; pero el
ruido del gatillo la hacia temblar y le aconsejaba como uUnico recurso la
fuga. Dio un salto de costado hacia el pinar, y el joven abad, picando a su
viva yegua, se le fue encima, la alcanzo y la atropelld. Saltd él de su
montura, empuiada la pistola; pero la Loba, sin darle tiempo a nada,
desde el mismo suelo en que yacia, se le abrazé a las piernas y logro
tumbarle. Arrancole la pistola, que arrojo al seto, y después le echo al
cuello las recias y toscas manos, y apreto, apreto, apreto...

El pinar, el cielo, el aire, cambiaron de color para el pobre abad. Primero lo
vio todo rojo, luego, grandes circulos cardenos y violaceos vibraron ante
Sus 0jos, que se salian de las orbitas. No fue él, no fue su razon; fue el
puro instinto el que guié su mano derecha en busca del cuchillo oculto en
el pecho. Y mientras la Loba reia con torpes carcajadas del espectaculo
del cura sacando la lengua, a tientas la mano impulso el arma. La terrible
argolla de las manos de la capitana se abrio y ella cayd hacia atras con el
pecho atravesado...

Carne de perro tienen los bandidos. La Loba curo... Pero su animo quedoé
guebrantado, su prestigio enflaquecido, deshecha su leyenda. jVencida
Pepona por una madamita de cura mozo! Y el nuevo capitan general que
vino a Montafiosa —veterano que gastaba malas pulgas—, tanto persigui6
a la gavilla, que los sefiores abades pudieron volver en paz, ya
anochecido, a sus rectorales.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



