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La Capitana

Aquellos que consideran a la mujer un ser débil y vinculan en
el sexo masculino el valor y las dotes de mando, debieran
haber conocido a la célebre Pepona, y saber de ella, no lo
que consta en los polvorientos legajos de la escribania de
actuaciones, sino la realidad palpitante y viva.

Manceba, encubridora y espfa de ladrones; esperandolos al
acecho para avisarlos, o a domicilio para esconderlos;
ayudandolos y hasta acompanandolos, se ha visto a la mujer;
pero la Pepona no ejercia ninguno de estos oficios
subalternos; era, reconocidamente, capitana de numerosa y
bien organizada gavilla.

Jamas consegui averiguar cuales fueron los primeros pasos
de Pepona: como debuto en la carrera hacia la cual sentia
genial vocacion. Cuando la conoci, ya eran teatro de sus
proezas las ferias y los caminos de dos provincias. No
quisiera que os representaseis a Pepona de una manera falsa
y romantica, con el terciado calanés y el trabuco de Carmen,
ni siquiera con una navaja escondida entre la camisa y el
ajustador de cana que usaban por entonces las aldeanas de
mi tierra. Consta, al contrario, que aquella varona no gasté
en su vida mas arma que la vara de aguijén que le servia
para picar a los bueyes y al peludo rocin en que cabalgaba.
Eranle antlpatlcos a Pepona los medios violentos, y al
derramamiento de sangre le tenfa verdadera repugnancia.
:De que se trataba? ¢(De robar? Pues a hacerlo en grande,
pero sin escandalo ni dano. No provenia este sistema de
blandura de corazon, sino de calculo habilisimo para evitar un
mal negocio que parase en la horca.

La tactica de Pepona era como sigue: Montada en su



cuartago, iba a la feria, provista de banasta para las
adquisiciones, como una honrada casera del conde de
Borrajeiros o del marqués de Ulloa. En la feria aguardabanla
ya los de su gavilla, bajo igual disfraz de labriegos pacificos.
Mientras feriaba una rueca, un candil o una libra de cerro,
Pepona observaba atentamente a los tratantes; y sus espias,
en la taberna, avizoraban los tratos cerrados por un vaso de
lo anejo. Sabedores de adonde se dirigia el que acababa de
vender la pareja de bueyes y regresaba con las onzas de oro
ocultas en el cinto, se adelantaban a esperarle en sitio
favorable y solitario. Los ladrones solian tiznarse o
enmascararse con un pano negro. Pepona no intervenia;
asistia emboscada tras un grupo de arboles. Si aparecia era
para impedir que maltratasen o matasen al robado y para
dejarle el consuelo, pequena cantidad que algunos
salteadores conceden a los despojados para que beban en el
camino.

La justicia era favorable a Pepona, que llevaba cordiales
relaciones con oidores, fiscales y procuradores, y con la
aristocracia rural. Jamas intento aquella sagaz diplomatica un
golpe contra los castillos y pazos; al reves de los bandidos
andaluces —iprofunda diferencia de las razas!—, Pepona solo
robaba a los pobres trajinantes, arrieros o labriegos que
llevaban al senor su canon de renta.

iIAh! Era mejor tener a Pepona amiga que enemiga, y bien lo
sabfa la unica clase social algo elevada, a la cual profesaba la
capitana odio jurado. Verdad que esta clase siempre ha
sufrido persecucion de ladrones, al menos en Galicia. Me
refiero a los curas. Se les crefa, y se les cree aun, partidarios
de esconder en el jergén los ahorros, y se pierde la cuenta
de las tostaduras de pies y rociones de aceite hirviendo que
les han aplicado los bandidos. Sin embargo, en Pepona se
advertia algo especial: una sana de explicacion dificil, y
acerca de cuyo origen se fantaseaban mil historias.

Lo cierto es que Pepona, tan clemente, era con los curas
encarnizadamente cruel, y acaso ellos fueron los que



anadieron a su nombre el alias de la Loba.

Reinaba, pues, el terror entre la gente tonsurada, que solo
bien provista de armas y con escolta se atrevia a asomar en
romerfas y ferias, cuando acerto a tomar posesion del curato
de Treselle un jovencillo boquirrubio, amable y sociable,
eficazmente recomendado por el arzobispo a los senores de
diez leguas en contorno. Al enterarse, por conversaciones de
sacristia, del peligro que los de su profesion corrfan con
Pepona, el curita sonrio y dijo suavemente, con cierta ironia
delicada:

—¢A qué ponderan? (A queé tienen miedo a una mujer? iMiedo
a una mujer Los hombres!

iOfdos que oyeron tal! Sus companeros se le echaron encima
como jauria furiosa. ¢A ver si se atrevia el con la Loba, ya
que era tan guapo y tan sereno? (A ver si le mandaban a
soltar andaluzadas a otra parte? iQue se enzarzase con la
gavilla y su capitana, y ya le freirfan el cuerpo! {Pensaba que
los demas eran algunas madamitas, 0 que?

—Con la gavilla no me atrevo —dijo el muchacho cuando se
calmo el alboroto—, por aquello de que dos moros pueden
mas gue un cristiano; pero lo que es con la senora Loba...,
caramba, de hombre a hombre...

Desde aquel dia, el joven abad de Treselle paso por
jactancioso y botarate, y se le dieron bromas pesadas, que
en la feria del 15 de agosto tomaron ya caracter agresivo.
Era a los postres de una comida en la posada de la Micaela,
en Cebre, donde se sirve excelente vino viejo y un cocido
monumental de chorizo, jamon y oreja; los curas habfan
resuelto dormir alli, y no volver a sus casas hasta el dia
siguiente, escoltados, porque en la feria rondaba Pepona. Y
el abad de Treselle, sofocado, exclamo al ensopar el ultimo
bizcocho en la ultima copa de Tostado dulce:

—Pues para que ustedes vean... No soy ningun valenton, pero



soy capaz ahora mismo de largarme solito a la rectoral. iEh!
iMicaela! iQue arreen mi caballerial

Minutos despué€s, la yeglecita castana del abad, viva vy
redonda de ancas, esperaba a la puerta del meson.
Despidiéndose de los asustados comensales, el cura monto y
desaparecio al trote. iMadre del Corpino! iEn la que se metial!
iCosas de muchachos! Ya veria, ya...

Algunos parrocos, avergonzados, repitieron:
—Convenfa acompanarle...

Pero nadie se decidio a realizarlo. iAlla €l, ya que era tan
fanfarron!

Caifa el sol, y el cura, al transponer las ultimas casas de
Cebre, sintio que el corazon se le apretaba, y refreno la
yegua, mirando receloso alrededor. Sus mejillas, antes
encedidas por la disputa, estaban ahora palidas. EL alma se le
achicaba. «Hice mal, pero no es cosa de volverse. Tengo
miedo —penso—. A serenarse». Toco con el arzon las
pistoleras; llevaba dos pistolas inglesas magnificas, regalo
del marqués de Ulloa. En el pecho sintio el bulto de un
cuchillo de picar tabaco. Entonces se rehizo e inspecciono el
terreno. La carretera se hallaba desierta; en los altos pinos
el viento gemia funebres estrofas.

EL abad aguijo a su montura. Al recodo del camino,donde
tuerce y lo dominan calvos penascos, surgio una figura
membruda y alta. La yegua se detuvo, empinando las orejas.
Era una mujerona, apoyada en una vara de aguijén... Parecia
pedir limosna, pues tendia la mano izquierda; pero el curita,
que habia sido estudiante, vio que lo que hacia la supuesta
mendiga era una sena indecorosa. Adquirio energia, prestada
por la indignacion.

Rapidamente saco del arzon una pistola y la amartillo. La
mujer pego un salto, y en su atezado rostro, que alumbraban
los ultimos reflejos del Poniente, se pinto una especie de



terror animal, el espanto del lobo cogido en la trampa. No
podia el curita adivinar la causa de este fenémeno, en la
capitana extrano. Convencida de que no existia cura ni
trajinero que se atreviese a salir solo de Cebre a tales horas,
habia licenciado hasta la manana siguiente a su gavilla y se
retiraba; al ver un barbilindo de curita que se aventuraba en
el camino, habia querido jugarle una pasada; pero el ruido del
gatillo la hacia temblar y le aconsejaba como unico recurso
la fuga. Dio un salto de costado hacia el pinar, y el joven
abad, picando a su viva yegua, se le fue encima, la alcanzo y
la atropello. Salto €l de su montura, empunada la pistola;
pero la Loba, sin darle tlempo a nada, desde el mlsmo suelo
en que yacia, se le abrazo a las piernas y logro tumbarle.
Arrancole la pistola, que arrojo al seto, y despues le echo al
cuello las recias y toscas manos, y apreto apreto apreto

ElL pinar, el cielo, el aire, cambiaron de color para el pobre
abad. Primero lo vio todo rojo, luego, grandes circulos
cardenos y violaceos vibraron ante sus 0jos, que se salian de
las orbitas. No fue €l, no fue su razon; fue el puro instinto el
que guio su mano derecha en busca del cuchillo oculto en el
pecho. Y mientras la Loba refa con torpes carcajadas del
espectéculo del cura sacando la lengua, a tientas la mano
impulso el arma. La terrible argolla de las manos de la
capitana se abrio y ella cayo hacia atras con el pecho
atravesado...

Carne de perro tienen los bandidos. La Loba curo... Pero su
animo quedo quebrantado, su prestigio enflaquecido,
deshecha su leyenda. iVencida Pepona por una madamita de
cura mozo! Y el nuevo capitan general que vino a Montanosa
—veterano que gastaba malas pulgas—, tanto persiguio a la
gavilla, que los senores abades pudieron volver en paz, ya
anochecido, a sus rectorales.

«Blanco y Negro», num. 587, 1902.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



