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La Careta Rosa

Era aquel un matrimonio dichosisimo. Las circunstancias habian reunido
en él elementos de ventura y de esta satisfaccién que da la posicidén bien
sentada y el porvenir asegurado. Se agradaban lo suficiente para que sus
horas conyugales fuesen de amor sabroso y sazén de azucar, como fruto
otofal. Se entendian en todo lo que han menester entenderse los esposos,
y sobre cosas y personas solian estar conformes, quitdndose a veces la
palabra para expresar un mismo juicio. Ella llevaba su casa con acierto y
gusto, y el amor propio de él no tenia nunca que resentirse de un roce
mortificante: todo alrededor suyo era grato, halagador y honroso. Y la
gente les envidiaba, con envidia sana, que es la que reconoce los méritos,
y, al hacerlo, reconoce también el derecho a la felicidad.

Afos hacia que disfrutaban de ella, y la habia completado una nifia, rubio
angelote al principio, hoy espigada colegiada, viva y carifiosa, nuevo
encanto del hogar cuando venia a alborotarlo con sus monerias y
caprichos. Con la ensefianza del colegio y todo, Jacinta, la pequefia, no
estaba muy bien educada, y tal vez hubiese sido menos simpatica si lo
estuviese. Corria toda la casa de punta a cabo, se metia en la cocina,
torneaba zanahorias, cogia el plumero y limpiaba muebles, y en el jardinillo
del hotel hacia herejias con los arbustos, a pretexto de podarlos, segun lo
practicaban las monjas. Su delicia era revolver en los armarios de su
madre. Lo malo era que algunos estaban cerrados siempre.

Un domingo, sin embargo, como su madre hubiese salido a misa, vio
Jacinta puestas las llaves del tocador, en el que guardaba, sin duda,
preciosidades, pues ni aun entreabrirlo habia consentido jamas la sefiora
en presencia de la colegiala; y ésta, cual gatito que puede deslizarse en
alacena bien repleta de fiambres y quesos, diose prisa a huronear. Habia
ropa blanca sutil, semejante a gasa la batista y a espuma los encajes;
habia bolsas de abalorio, cajitas con collares y brincos, abanicos de nacar,
guantes, haces de vetiver, pafioleria delicada... Y deslizando la mano bajo
un montén de medias de seda, sin estrenar, largas y elasticas como
viboras, que parecian retorcerse, saco la nifia un objeto que se quedo



mirando, fascinada. Una careta de seda rosa, aplastada ya la picuda nariz
por la permanencia bajo otras prendas y cachivaches.

En los nifios ejercen misteriosa atraccion los atributos carnavalescos,
antifaces, disfraces, cuanto huele a méascaras. Jacinta nunca conseguia
que las monjas la dejasen ver el carnaval. Aquellos dias se hacian
desagravios en la capilla y las colegialas no tenian asueto. La nifia miraba
a la careta, preguntandose interiormente qué expresaba su burlona faz.

Tan ensimismada estaba contemplando el objeto que no vio venir a su
padre hasta que él repitid su nombre:

—iCinta, Cinta!

Volvidse con sobresalto, dejando caer la careta.
—¢Qué es eso? ¢ Quién te lo ha dado?
Balbuciente, la chiquilla murmurd, excusandose:
—Estaba ahi... ahi...

Y sefialaba al armario de su madre. El padre, por un momento no se dio
cuenta exacta del caso. Hay un intervalo entre el hecho sin relacién con
otros anteriores y el célculo de su significacion. Una careta... Estaba ahi...
Cubrid por fin sus ojos una nube de las que no tienen existencia real, que
vienen de dentro y parecen formadas de tinieblas psicolégicas. Tendio el
brazo, recogi6é la prenda, dio dos vueltas a la llave del armario y se la
guardé como por maquina. La careta también paso al bolsillo. Ordend a
Jacinta:

—Vete a jugar al jardin.

Cuando volvio la madre, nada de particular ocurrio. Almorzaron
cordialmente; sélo Jacinta estaba asustada, temerosa de un regafio. No se
revuelve en los armarios, no se aprovechan los descuidos para curiosear.
Sor Sainte Foi le impondria severo correctivo, si lo supiese. Pero su padre
lo sabia y nada le habia dicho... Hasta la servia, carifioso, llenando su
plato... Como siempre...

¢Como siempre? Los niflos también observan, y Jacinta notaba la
nerviosidad, lo forzado del buen humor. Cuando vino a recogerla el coche



del colegio, estaba la nifa a dos dedos de llorar. Hubiese preferido un
buen regafo franco. Temores indefinibles la acongojaban.

El padre, entretanto, iniciaba la tarea amarga de roerse el corazén
queriendo averiguar lo que nunca averiguaria, pretendiendo reencarnar un
pasado desvanecido, para pedirle cuentas. El nunca habia visto aquella
careta rosa. El no tenia noticia de que su mujer hubiese concurrido a
ninguna fiesta carnavalesca de las que reclaman antifaz. ¢ Como habia de
ignorarlo, en la estrecha unién en que habian vivido? Era, pues, la careta
el secreto que tan a menudo se guardan marido y mujer, por intima que
sea sSu convivencia, porque el ayer no es de nadie, y el ayer esta
herméticamente cerrado, como deberia haberlo estado siempre aquel
armario fatal.

Con tal pensamiento, el marido se convirtié en espia. Fabricé llaves dobles
de todos los muebles de su mujer. Cuando ella salia confiada —pues él
habia vuelto a colocar la careta en su sitio por si ella la echaba de
menos— registraba, a su vez, estante por estante, cajon por cajon.
Buscaba afanoso cartas, flores, retratos, recuerdos... Lo que encontr6 fue
muy inocente. Nada que comprometiese a la esposa. Esquelas de amigas,
retratos de familia, flores de Jerusalén... Y en medio de tales testimonios
de una vida pura, intachable, de sefiorita perfecta, la careta rosa
continuaba sin explicacion, como enigma de una flor de pecado, prensada
entre las hojas de un libro, olvidada alli, y que un dia aparece, recordando
lo que nadie guarda ya ni en la memoria. Y la ironia de la careta sacaba de
quicio al misero, amarrado al potro de la sospecha durante la vida; aquella
respingada nariz, aquellos oblicuos ojos vacios, detras de los cuales habia
ardido la llama pasional; aquel barbuquejo deshilachado, picado, arrugado,
que un dia cubrié una boca riente y humeda y fue alzado por el jugueton
impulso de unos enamorados dedos..., enloquecia al infeliz torturado de
los peores celos: los de lo desconocido, lo indescifrable.

El desgraciado perdia el suefio y el apetito; sus noches eran infiernos de
pesadilla; las hipotesis martilleaban su craneo como mazos fragorosos, y
creia tener en los sesos una campana, cuyo badajo, a todo vuelo, le
golpeaba, vibrando.

Al acercarse los Carnavales, habl6 el marido con la mujer de bailes, fiestas
y alegrias, de un asalto de capuchones anunciado en casa de Ambas
Castillas el proximo lunes. Y con la ansiedad con que se espera una
sentencia absolutoria, aguardo la frase que iba a salir de aquella boca



amada, en respuesta a la pregunta:
—¢ Te gustan a ti los bailes de mascaras? ¢ Te has disfrazado alguna vez?

—iNunca!, respondi6 ella con energia, con una especie de
estremecimiento hondo, imperceptible quizas para quien no fuese celoso
de lo que no tiene cuerpo, ni mas efectividad que la seda ajada de un
antifaz rosa. Y el celoso comprendié al punto que su mujer mentia; que
mentia resueltamente, determinadamente, como el que repele una
agresion, como el que se pone en defensiva ante un peligro grave. Y en lo
extraviado de sus 0jos, en la palidez, que no pudo esconderse, que poco a
poco iba esparciéndose por el semblante desencajado de la esposa, no
dudd. Habia acertado con el sitio doloroso; habia tocado la llaga oculta,
cicatrizada en falso, que ahora respondia con sordo quejido del alma al
tacto y a la presion. Y comprendié también que él no podia hablar, que no
podia acusar, ni apremiar, ni maldecir; que no encontraria frases ni
fundamentos para su requisitoria; que carecia de base todo, todo..., y que
s6lo podia hacer una cosa terrible: estrangularla y ponerle luego sobre el
rostro la maldita careta, como bofeton de ignominia... Tanto lo comprendio,
gue se levanto recto, a guisa de autdmata, y huyo de su casa, y se fue a
pasar la noche en un hotel, y por la mafiana salié hacia Barcelona, donde
embarcO para los paises lejanos en que no tenia probabilidad alguna de
volver a ver a la que fue el eje de su vida, a la madre de su hija, a la que
aun amaba y de la cual —extrafia contradiccibn— estaba seguro de ser
amado.

Le lanzaba a la fuga un poco de cartdn forrado de raso, en cuya superficie
se dibujaba, irénica, una mueca de frivolidad y de alocado placer. jAquella
careta, conservada religiosamente entre encajes y bagatelas en el fondo
del armario elegante! Pero jamas lograria arrancar a su mujer la confesiéon
plena, clara leal. No; sin duda lo de la careta era algo inconfensable, sabe
Dios qué... Algo que hacia palidecer el rostro, que ya siempre se habia de
figurar él tapado con el raso de la careta que no palidece. Y por no
resbalar hasta el crimen, nunca regres6 a su hogar el desventurado,
sucumbiendo en un choque de trenes, en los Estados Unidos, sin que se
supiese qué nombre darle en la lista de los muertos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



