
La Careta Rosa

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 4035

Título: La Careta Rosa
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 3 de octubre de 2018
Fecha de modificación: 3 de octubre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Careta Rosa
Era aquel un matrimonio dichosísimo. Las circunstancias habían reunido 
en él elementos de ventura y de esta satisfacción que da la posición bien 
sentada y el porvenir asegurado. Se agradaban lo suficiente para que sus 
horas conyugales fuesen de amor sabroso y sazón de azúcar, como fruto 
otoñal. Se entendían en todo lo que han menester entenderse los esposos, 
y sobre cosas y personas solían estar conformes, quitándose a veces la 
palabra para expresar un mismo juicio. Ella llevaba su casa con acierto y 
gusto, y el amor propio de él no tenía nunca que resentirse de un roce 
mortificante: todo alrededor suyo era grato, halagador y honroso. Y la 
gente les envidiaba, con envidia sana, que es la que reconoce los méritos, 
y, al hacerlo, reconoce también el derecho a la felicidad.

Años hacía que disfrutaban de ella, y la había completado una niña, rubio 
angelote al principio, hoy espigada colegiada, viva y cariñosa, nuevo 
encanto del hogar cuando venía a alborotarlo con sus monerías y 
caprichos. Con la enseñanza del colegio y todo, Jacinta, la pequeña, no 
estaba muy bien educada, y tal vez hubiese sido menos simpática si lo 
estuviese. Corría toda la casa de punta a cabo, se metía en la cocina, 
torneaba zanahorias, cogía el plumero y limpiaba muebles, y en el jardinillo 
del hotel hacía herejías con los arbustos, a pretexto de podarlos, según lo 
practicaban las monjas. Su delicia era revolver en los armarios de su 
madre. Lo malo era que algunos estaban cerrados siempre.

Un domingo, sin embargo, como su madre hubiese salido a misa, vio 
Jacinta puestas las llaves del tocador, en el que guardaba, sin duda, 
preciosidades, pues ni aún entreabrirlo había consentido jamás la señora 
en presencia de la colegiala; y ésta, cual gatito que puede deslizarse en 
alacena bien repleta de fiambres y quesos, diose prisa a huronear. Había 
ropa blanca sutil, semejante a gasa la batista y a espuma los encajes; 
había bolsas de abalorio, cajitas con collares y brincos, abanicos de nácar, 
guantes, haces de vetiver, pañolería delicada... Y deslizando la mano bajo 
un montón de medias de seda, sin estrenar, largas y elásticas como 
víboras, que parecían retorcerse, sacó la niña un objeto que se quedó 

3



mirando, fascinada. Una careta de seda rosa, aplastada ya la picuda nariz 
por la permanencia bajo otras prendas y cachivaches.

En los niños ejercen misteriosa atracción los atributos carnavalescos, 
antifaces, disfraces, cuanto huele a máscaras. Jacinta nunca conseguía 
que las monjas la dejasen ver el carnaval. Aquellos días se hacían 
desagravios en la capilla y las colegialas no tenían asueto. La niña miraba 
a la careta, preguntándose interiormente qué expresaba su burlona faz.

Tan ensimismada estaba contemplando el objeto que no vio venir a su 
padre hasta que él repitió su nombre:

—¡Cinta, Cinta!

Volvióse con sobresalto, dejando caer la careta.

—¿Qué es eso? ¿Quién te lo ha dado?

Balbuciente, la chiquilla murmuró, excusándose:

—Estaba ahí... ahí...

Y señalaba al armario de su madre. El padre, por un momento no se dio 
cuenta exacta del caso. Hay un intervalo entre el hecho sin relación con 
otros anteriores y el cálculo de su significación. Una careta... Estaba ahí... 
Cubrió por fin sus ojos una nube de las que no tienen existencia real, que 
vienen de dentro y parecen formadas de tinieblas psicológicas. Tendió el 
brazo, recogió la prenda, dio dos vueltas a la llave del armario y se la 
guardó como por máquina. La careta también pasó al bolsillo. Ordenó a 
Jacinta:

—Vete a jugar al jardín.

Cuando volvió la madre, nada de particular ocurrió. Almorzaron 
cordialmente; sólo Jacinta estaba asustada, temerosa de un regaño. No se 
revuelve en los armarios, no se aprovechan los descuidos para curiosear. 
Sor Sainte Foi le impondría severo correctivo, si lo supiese. Pero su padre 
lo sabía y nada le había dicho... Hasta la servía, cariñoso, llenando su 
plato... Como siempre...

¿Como siempre? Los niños también observan, y Jacinta notaba la 
nerviosidad, lo forzado del buen humor. Cuando vino a recogerla el coche 
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del colegio, estaba la niña a dos dedos de llorar. Hubiese preferido un 
buen regaño franco. Temores indefinibles la acongojaban.

El padre, entretanto, iniciaba la tarea amarga de roerse el corazón 
queriendo averiguar lo que nunca averiguaría, pretendiendo reencarnar un 
pasado desvanecido, para pedirle cuentas. Él nunca había visto aquella 
careta rosa. Él no tenía noticia de que su mujer hubiese concurrido a 
ninguna fiesta carnavalesca de las que reclaman antifaz. ¿Cómo había de 
ignorarlo, en la estrecha unión en que habían vivido? Era, pues, la careta 
el secreto que tan a menudo se guardan marido y mujer, por íntima que 
sea su convivencia, porque el ayer no es de nadie, y el ayer está 
herméticamente cerrado, como debería haberlo estado siempre aquel 
armario fatal.

Con tal pensamiento, el marido se convirtió en espía. Fabricó llaves dobles 
de todos los muebles de su mujer. Cuando ella salía confiada —pues él 
había vuelto a colocar la careta en su sitio por si ella la echaba de 
menos— registraba, a su vez, estante por estante, cajón por cajón. 
Buscaba afanoso cartas, flores, retratos, recuerdos... Lo que encontró fue 
muy inocente. Nada que comprometiese a la esposa. Esquelas de amigas, 
retratos de familia, flores de Jerusalén... Y en medio de tales testimonios 
de una vida pura, intachable, de señorita perfecta, la careta rosa 
continuaba sin explicación, como enigma de una flor de pecado, prensada 
entre las hojas de un libro, olvidada allí, y que un día aparece, recordando 
lo que nadie guarda ya ni en la memoria. Y la ironía de la careta sacaba de 
quicio al mísero, amarrado al potro de la sospecha durante la vida; aquella 
respingada nariz, aquellos oblicuos ojos vacíos, detrás de los cuales había 
ardido la llama pasional; aquel barbuquejo deshilachado, picado, arrugado, 
que un día cubrió una boca riente y húmeda y fue alzado por el juguetón 
impulso de unos enamorados dedos..., enloquecía al infeliz torturado de 
los peores celos: los de lo desconocido, lo indescifrable.

El desgraciado perdía el sueño y el apetito; sus noches eran infiernos de 
pesadilla; las hipótesis martilleaban su cráneo como mazos fragorosos, y 
creía tener en los sesos una campana, cuyo badajo, a todo vuelo, le 
golpeaba, vibrando.

Al acercarse los Carnavales, habló el marido con la mujer de bailes, fiestas 
y alegrías, de un asalto de capuchones anunciado en casa de Ambas 
Castillas el próximo lunes. Y con la ansiedad con que se espera una 
sentencia absolutoria, aguardó la frase que iba a salir de aquella boca 
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amada, en respuesta a la pregunta:

—¿Te gustan a ti los bailes de máscaras? ¿Te has disfrazado alguna vez?

—¡Nunca!, respondió ella con energía, con una especie de 
estremecimiento hondo, imperceptible quizás para quien no fuese celoso 
de lo que no tiene cuerpo, ni más efectividad que la seda ajada de un 
antifaz rosa. Y el celoso comprendió al punto que su mujer mentía; que 
mentía resueltamente, determinadamente, como el que repele una 
agresión, como el que se pone en defensiva ante un peligro grave. Y en lo 
extraviado de sus ojos, en la palidez, que no pudo esconderse, que poco a 
poco iba esparciéndose por el semblante desencajado de la esposa, no 
dudó. Había acertado con el sitio doloroso; había tocado la llaga oculta, 
cicatrizada en falso, que ahora respondía con sordo quejido del alma al 
tacto y a la presión. Y comprendió también que él no podía hablar, que no 
podía acusar, ni apremiar, ni maldecir; que no encontraría frases ni 
fundamentos para su requisitoria; que carecía de base todo, todo..., y que 
sólo podía hacer una cosa terrible: estrangularla y ponerle luego sobre el 
rostro la maldita careta, como bofetón de ignominia... Tanto lo comprendió, 
que se levantó recto, a guisa de autómata, y huyó de su casa, y se fue a 
pasar la noche en un hotel, y por la mañana salió hacia Barcelona, donde 
embarcó para los países lejanos en que no tenía probabilidad alguna de 
volver a ver a la que fue el eje de su vida, a la madre de su hija, a la que 
aún amaba y de la cual —extraña contradicción— estaba seguro de ser 
amado.

Le lanzaba a la fuga un poco de cartón forrado de raso, en cuya superficie 
se dibujaba, irónica, una mueca de frivolidad y de alocado placer. ¡Aquella 
careta, conservada religiosamente entre encajes y bagatelas en el fondo 
del armario elegante! Pero jamás lograría arrancar a su mujer la confesión 
plena, clara leal. No; sin duda lo de la careta era algo inconfensable, sabe 
Dios qué... Algo que hacía palidecer el rostro, que ya siempre se había de 
figurar él tapado con el raso de la careta que no palidece. Y por no 
resbalar hasta el crimen, nunca regresó a su hogar el desventurado, 
sucumbiendo en un choque de trenes, en los Estados Unidos, sin que se 
supiese qué nombre darle en la lista de los muertos.

6



Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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