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La Careta Rosa

Era aquel un matrimonio dichosisimo. Las circunstancias
habfan reunido en €l elementos de ventura y de esta
satisfaccion que da la posicion bien sentada y el porvenir
asegurado. Se agradaban lo suficiente para que sus horas
conyugales fuesen de amor sabroso y sazon de azucar, como
fruto otonal. Se entendian en todo lo que han menester
entenderse los esposos, y sobre cosas y personas solian
estar conformes, quitandose a veces la palabra para
expresar un mismo juicio. Ella llevaba su casa con acierto y
gusto, y el amor propio de el no tenfa nunca que resentirse
de un roce mortificante: todo alrededor suyo era grato,
halagador y honroso. Y la gente les envidiaba, con envidia
sana, que es la que reconoce los méritos, y, al hacerlo,
reconoce también el derecho a la felicidad.

Anos hacfa que disfrutaban de ella, y la habfa completado
una nina, rubio angelote al principio, hoy espigada colegiada,
viva y carinosa, nuevo encanto del hogar cuando venia a
alborotarlo con sus monerias y caprichos. Con la ensenanza
del colegio y todo, Jacinta, la pequena, no estaba muy bien
educada, y tal vez hubiese sido menos simpatica si lo
estuviese. Corria toda la casa de punta a cabo, se metia en
la cocina, torneaba zanahorias, cogia el plumero y limpiaba
muebles, y en el jardinillo del hotel hacia herejias con los
arbustos, a pretexto de podarlos, segL]n lo practicaban las
monjas. Su delicia era revolver en los armarios de su madre.
Lo malo era que algunos estaban cerrados siempre.

Un domingo, sin embargo, como su madre hubiese salido a
misa, vio Jacinta puestas las llaves del tocador, en el que
guardaba, sin duda, preciosidades, pues ni aun entreabrirlo



habfa consentido jamas la senora en presencia de la
colegiala; y ésta, cual gatito que puede deslizarse en alacena
bien repleta de fiambres y quesos, diose prisa a huronear.
Habia ropa blanca sutil, semejante a gasa la batista y a
espuma los encajes; habia bolsas de abalorio, cajitas con
collares y brincos, abanicos de nacar, guantes, haces de
vetiver panoleria delicada... Y deslizando la mano ba_|o un
monton de medias de seda, sin estrenar, largas y elasticas
como viboras, que parecfan retorcerse, saco la nina un
objeto que se quedo mirando, fascinada. Una careta de seda
rosa, aplastada ya la picuda nariz por la permanencia bajo
otras prendas y cachivaches.

En los ninos ejercen misteriosa atraccion los atributos
carnavalescos, antifaces, disfraces, cuanto huele a mascaras.
Jacinta nunca conseguia que las monjas la dejasen ver el
carnaval. Aquellos dias se hacian desagravios en la capilla y
las colegialas no tenfan asueto. La nina miraba a la careta,
pregunténdose interiormente qué expresaba su burlona faz.

Tan ensimismada estaba contemplando el objeto que no vio
Venir a su padre hasta que €l repitio su nombre:

—iCinta, Cintal!l

Volviose con sobresalto, dejando caer la careta.
—¢QuE es eso? iQuién te lo ha dado?
Balbuciente, la chiquilla murmuro, excusandose:
—Estaba ahi... ahi...

Y senalaba al armario de su madre. El padre, por un momento
no se dio cuenta exacta del caso. Hay un intervalo entre el
hecho sin relacion con otros anteriores y el calculo de su
significacion. Una careta... Estaba ahi... Cubrio por fin sus ojos
una nube de las que no tienen existencia real, que vienen de
dentro y parecen formadas de tinieblas psicologicas. Tendio
el brazo, recogié la prenda, dio dos vueltas a la llave del



armario y se la guardo como por maquina. La careta tambien
paso al bolsillo. Ordeno a Jacinta:

—Vete a jugar al jardin.

Cuando volvio la madre, nada de particular ocurrio.
Almorzaron cordialmente; solo Jacinta estaba asustada,
temerosa de un regano. No se revuelve en los armarios, no
se aprovechan los descuidos para curiosear. Sor Sainte Foi le
impondria severo correctivo, si lo supiese. Pero su padre lo
sabfa y nada le habfa dicho... Hasta la servia, carinoso,
[lenando su plato... Como siempre...

iComo siempre? Los ninos también observan, y Jacinta
notaba la nerviosidad, lo forzado del buen humor. Cuando
vino a recogerla el coche del colegio, estaba la nina a dos
dedos de llorar. Hubiese preferido un buen regano franco.
Temores indefinibles la acongojaban.

El padre, entretanto, iniciaba la tarea amarga de roerse el
corazon queriendo averiguar lo que nunca averiguaria,
pretendiendo reencarnar un pasado desvanecido, para pedirle
cuentas. EL nunca habia visto aquella careta rosa. EL no tenia
noticia de que su mujer hubiese concurrido a ninguna fiesta
carnavalesca de las que reclaman antifaz. ¢Como habfa de
ignorarlo, en la estrecha union en que habifan vivido? Era,
pues, la careta el secreto que tan a menudo se guardan
marido y mujer, por intima que sea su convivencia, porque el
ayer no es de nadie, y el ayer esta herméticamente cerrado,
como deberia haberlo estado siempre aquel armario fatal.

Con tal pensamiento, el marido se convirtio en espfa. Fabrico
[laves dobles de todos Los muebles de su mujer. Cuando ella
salfa confiada —pues €l habfa vuelto a colocar la careta en
su sitio por si ella la echaba de menos— registraba, a su vez,
estante por estante, cajon por cajon. Buscaba afanoso cartas,
flores, retratos, recuerdos.. Lo que encontro fue muy
inocente. Nada que comprometiese a la esposa. Esquelas de
amigas, retratos de familia, flores de Jerusalén... Y en medio



de tales testimonios de una vida pura, intachable, de senorita
perfecta, la careta rosa continuaba sin explicacién, como
enigma de una flor de pecado, prensada entre las hojas de un
libro, olvidada alli, y que un dia aparece, recordando lo que
nadie guarda ya ni en la memoria. Y la ironfa de la careta
sacaba de quicio al misero, amarrado al potro de la sospecha
durante la vida; aquella respingada nariz, aquellos oblicuos
ojos vacios, detras de los cuales habfa ardido la llama
pasional; aquel barbuquejo deshilachado, picado, arrugado,
que un dia cubrio una boca riente y humeda y fue alzado por
el juguetén impulso de unos enamorados dedos..., enloquecia
al infeliz torturado de los peores celos: los de lo
desconocido, Lo indescifrable.

EL desgraciado perdia el sueno y el apetito; sus noches eran
infiernos de pesadilla; las hipotesis martilleaban su craneo
como mazos fragorosos, y creia tener en los sesos una
campana, cuyo badajo, a todo vuelo, le golpeaba, vibrando.

Al acercarse los Carnavales, hablo el marido con la mujer de
bailes, fiestas y alegrias, de un asalto de capuchones
anunciado en casa de Ambas Castillas el proximo lunes. Y con
la ansiedad con que se espera una sentencia absolutoria,
aguardé la frase que iba a salir de aquella boca amada, en
respuesta a la pregunta:

—¢Te gustan a ti los bailes de mascaras? :Te has disfrazado
alguna vez?

—iNunca!, respondio ella con energfa, con una especie de
estremecimiento hondo, imperceptible quizas para quien no
fuese celoso de lo que no tiene cuerpo, ni mas efectividad
que la seda ajada de un antifaz rosa. Y el celoso comprendio
al punto que su mujer mentia, que mentia resueltamente,
determinadamente, como el que repele una agresién, como el
que se pone en defensiva ante un peligro grave. Y en lo
extraviado de sus o0jos, en la palidez, que no pudo
esconderse, que poco a poco iba esparciéndose por el
semblante desencajado de la esposa, no dudo. Habia



acertado con el sitio doloroso; habia tocado la llaga oculta,
cicatrizada en falso, que ahora respondia con sordo quejido
del alma al tacto y a la presion. Y comprendio también que €l
no podia hablar, que no podia acusar, ni apremiar, ni
maldecir; que no encontraria frases ni fundamentos para su
requisitoria; que carecfa de base todo, todo.., y que solo
podia hacer una cosa terrible: estrangularla y ponerle luego
sobre el rostro la maldita careta, como bofeton de
ignominia... Tanto lo comprendio, que se levanto recto, a
guisa de automata, y huyo de su casa, y se fue a pasar la
noche en un hotel, y por la manana salio hacia Barcelona,
donde embarco para los pafses lejanos en que no tenfa
probabilidad alguna de volver a ver a la que fue el eje de su
vida, a la madre de su hija, a la que aun amaba y de la cual
—extrana contradiccion— estaba seguro de ser amado.

Le lanzaba a la fuga un poco de carton forrado de raso, en
cuya superficie se dibujaba, ironica, una mueca de frivolidad y
de alocado placer. iAquella careta, conservada
religiosamente entre encajes y bagatelas en el fondo del
armario elegante! Pero jamas lograrfa arrancar a su mujer la
confesion plena, clara leal. No; sin duda lo de la careta era
algo inconfensable, sabe Dios que... Algo que hacia palidecer
el rostro, que ya siempre se habia de figurar él tapado con el
raso de la careta que no palidece. Y por no resbalar hasta el
crimen, nunca regreso a su hogar el desventurado,
sucumbiendo en un choque de trenes, en Los Estados Unidos,
sin que se supiese qué nombre darle en la lista de los
muertos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



