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La Cita

Alberto Miravalle, excelente muchacho, no tenia mas que un defecto: creia
gue todas las mujeres se morian por él.

De tal convencimiento, nacido de varias conquistas del género facil,
resultaba para Alberto una sensacion constante, deliciosa, de felicidad
pueril. Como tenia la ingenuidad de dejar traslucir su engreimiento de
hombre irresistible, la leyenda se formaba, y un ambiente de suave
ridiculez le envolvia. El no notaba ni las solapadas burlas de sus amigos
en el circulo y en el café, ni las flechas zumbonas que le disparaban
algunas muchachas, y otras que ya habian dejado de serlo.

Dada su olimpica presuncion, Alberto no extrafid recibir por el correo
interior una carta sin notables faltas de ortografia, en papel pulcro y
oloroso, donde entre frases apasionadas se le rendia una mujer. La dama
desconocida se quejaba de que Alberto no se habia fijado en ella, y
también daba a entender que, una vez puestas en contacto las dos almas,
iban a ser lo que se dice una sola. Encargaba el mayor sigilo, y afiadia que
la sefial de admitir el amor que le brindaba seria que Alberto devolviese
aguella misma carta a la lista de Correos, a unas iniciales convenidas.

Al pronto, lo repito, Alberto encontré lo mas natural... Después —por
entera que fuese su infatuacion—, sintié atisbos de recelo. ¢No seria una
encerrona para robarle? Un segundo examen le restituyé al habitual
optimismo. Si le citaban para una calle sospechosa, con no ir... La
precaucion de la devolucién del autégrafo indicaba ser realmente una
sefiora la que escribia, pues trataba de no dejar pruebas en manos del
afortunado mortal.

Alberto cumpli6 la consigna.

Otra segunda epistola fijaba ya el dia y la hora, y daba sefias de calle y
namero. Era preciso devolverla como la primera. Se encargaba una
puntualidad estricta, y se advertia que, llegando exactamente a la hora



sefialada, encontraria abiertos portdn y puerta del piso. Se rogaba que se
cerrase al entrar, y acompafiaban a las instrucciones protestas y finezas
de lo més derretido.

Nada tan facil como enterarse de quién era la bella citadora, conociendo
ya su direccion. Y, en efecto, Alberto, después de restituir puntualmente la
epistola, dio en rondar la casa, en preguntar con mafa en algunas tiendas.
Y supo gue en el piso entresuelo habitaba una viuda, joven aun, de trapio,
aficionada a lucir trajes y joyas, pero no tachada en su reputacion. Eran
excelentes las noticias, y Alberto empez6 a fantasear felicidades.

Cuando llego el dia sefialado, radiante de vanidad, alifiado como una pera
en dulce, se dirigid a la casa, tomando mil precauciones, despidiendo el
coche de punto en una calleja algo distante, recatandose la cara con el
cuello del abrigo de esclavina, y buscando la sombra de los arboles para
ocultarse mejor. Porque conviene decir, en honra de Alberto, que todo lo
gue tenia de presumido lo tenia de caballero también, y si se preciaba de
irresistible, era un muerto en la reserva, y no pregonaba jamas, ni aun en
la mayor confianza, escritos ni nombres. No faltaba quien creyese que era
calculo habil para aumentar con el misterio el realce de sus conquistas.

No sin emocion llegé Alberto a la puerta de la casa... Parecia cerrada; pero
un leve empujon demostro lo contrario. El sereno, que rondaba por alli,
mir0 con curiosidad recelosa a aquel seforito que no reclamaba sus
servicios. Alberto se deslizo6 en el portal, y, de paso, cerrd. Subi6 la
escalera del entresuelo: la puerta del piso estaba arrimada igualmente. En
la antesala, alfombrada, oscuridad profunda. Encendi6 un fosforo y buscoé
la llave de la luz eléctrica. La vivienda parecia encantada: no se oia ni el
mas leve ruido. Al dar luz Alberto pudo notar que los muebles eran ricos y
flamantes. Adelanté hasta una sala, amueblada de damasco amarillo, llena
de bibelots y de jarrones con plantas. En un angulo revestia el piano un
pafio antiguo, bordado de oro. Tan extrafio silencio, y el no ver persona
humana, fueron motivos para oprimir vagamente el corazén de nuestro
Don Juan. Un momento se detuvo, dudando si volver atras y no proseguir
la aventura.

Al fin, dio mas luces y avanzo hacia el gabinete, todo sedas, almohadones
y butaquitas; pero igualmente desierto. Y después de vacilar otro poco, se
decidié y alzé con cuidado el cortinaje de la alcoba de columnas... Se
quedo paralizado. Un temblor de espanto le sobrecogio. En el suelo yacia
una mujer muerta, caida al pie de la cama. Sobre su rostro amoratado, el



pelo, suelto, tendia un velo espeso de sombra. Los muebles habian sido
violentados: estaban abiertos y esparcidos los cajones.

Alberto no podia gritar, ni moverse siquiera. La habitacion le daba vueltas,
los oidos le zumbaban, las piernas eran de algodon, sudaba frio. Al fin
echO a correr; salio, bajo las escaleras; llego al portal... Pero ¢quién le
abria? No tenia llave... Esperdé tembloroso, suponiendo que alguien
entraria o saldria. Transcurrieron minutos. Cuando el sereno dio entrada a
un inquilino, un sefior muy enfundado en pieles, la luz de la linterna dio de
lleno a Alberto en la cara, y tal estaba de demudado, que el vigilante le
clavé el mirar, con mayor desconfianza que antes. Pero Alberto no
pensaba sino en huir del sitio maldito, y su precipitacion en escapar,
empujando al sereno que no se apartaba, fue nuevo y ya grave motivo de
sospecha.

A la tarde siguiente, después de horas de esas que hacen encanecer el
pelo, Alberto fue detenido en su domicilio... Todo le acusaba: sus paseos
alrededor de la casa de la victima, el haber dejado tan lejos el «siménx», su
fuga, su alteracion, su voz temblona, sus ojos de loco... Mil protestas de
inocencia no impidieron que la detencion se elevase a prision, sin que se
le admitiese la fianza para quedar en libertad provisional. La opinién,
extraviada por algunos periédicos que vieron en el asunto un drama
pasional, estaba contra el sefiorito galanteador y vicioso.

—¢Como se explica usted esta desventura mia? —preguntd Alberto a su
abogado, en una conversacion confidencial.

—Yo tengo mi explicacion —respondio él—; falta que el Tribunal la admita.
Vea lo que yo supongo, es sencillo: para mi, y perdbneme su memoria, la
infeliz sefiora recibia a alguien..., a alguien que debe ser mozo de cuenta,
profesional del delito y del crimen. El dia de autos, desde el anochecer, la
victima envi6 fuera a su doncella, dandole permiso para comer con unos
parientes y asistir a un baile de organillo. El asesino entr6 al oscurecer. El
era quien escribia a usted, quien le fij6 la hora y quien, precavido, exigi6 la
devolucion de las cartas, para que usted no poseyese ningun testimonio
favorable. Cuando usted entr0, el asesino se ocultd o en el descanso de la
escalera, o en habitaciones interiores de la casa. A la mafnana siguiente, al
abrirse la puerta de la calle, salié sin que nadie pudiese verle. Se llevaba
su botin: joyas y dinero. ¢Qué mas? Es un supercriminal que ha sabido
encontrar un sustituto ante la Justicia.



—Pero jes horrible! —exclamé Alberto—. ¢ Me absolveran?
—ijOjala!... —pronunci6 tristemente el defensor.

—Si me absuelven —exclamé Alberto— me iré a la Trapa, donde ni la cara
de una mujer se vea nunca.

«La llustracion Espafiola y Americana», nium. 48, 1909.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



