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La Clave

Calixto Silva se enter6 —al regresar de un viaje que habia durado cuatro
meses—, de que su tio y tutor, aguel excelente don Juan Nepomuceno, a
quien debia educacion, carrera, la conservacion y aumento de su
patrimonio y el mas solicito cuidado de su salud, iba a casarse..., ¢y con
quién?, con la propia Tolina Cortés..., la casquivana que de modo tan terco
habia tratado de atraerle a él, Calixto, mediante coqueterias, artimafas y
diabluras, cuyo efecto fue contraproducente, pero cuyo recuerdo, ante la
noticia, le causaba una impresion de temor y repugnancia.

Su tio no le consultaba, y no parecia dispuesto a escuchar observaciéon
ninguna respecto al asunto de la boda. Calixto tuvo, pues, que resignarse;
Su Unica protesta fue expresar el deseo de marcharse a vivir solo: pero en
eso no estaba don Juan conforme.

—iNo faltaba otro dolor de muelas! Tu no eres mi sobrino, que eres mi
hijo; si llegan a nacerme, no los querré mas que a ti. La niia —asi llamaba
don Juan a su futura— se hara cuenta de que soy un viudo que tiene un
chico. Se acabd... Mientras no te cases tu también, todo sigue como antes.

Asistio Calixto a la ceremonia nupcial, estremeciéndose interiormente de
rabia al mirar la tersa guirnalda de azahares que, bajo la nube de tul del
velo, coronaba la frente audaz de la diabdlica criatura. ¢Coémo se las
habria compuesto la serpezuela para anillarse al corazén del honrado
viejo? ¢Qué arterias, qué travesuras, qué sortilegios usaria? jSin duda,
aquellos mismos que Calixto evocaba mientras el 6rgano emitia su
vibrante raudal de sonidos plenos y graves, y en el altar, una gréacil figura,
envuelta en blancas sedas que la prolongaban misticamente, articulaba un
«si» apagado, un «si» blanco también!

El irritante enigma que preocupaba a Calixto le obligdb a pensar
incesantemente en la esposa de su tio, a tenerla presente dia y noche.
Resolvié vigilarla, mirar por la honra de don Juan, y no consentir que nadie
le burlase impunemente. Semejante propoésito, noble y firme, era



justificacion de su permanencia en la casa. Ojo y oido: que Tolina
anduviese con pies de plomo, o si no...

Tolina, sin género de duda, desplegaba la hipocresia mas maquiavélica;
nada cabia reprender en su conducta. Concurria a algunas diversiones sin
mostrar afan por ellas; se adornaba y componia sin exceso; igual y alegre
de caracter, con su marido era realmente la nifia, mas hija que esposa;, le
cuidaba, le complacia zalameramente, le respetaba en publico, le mimaba
de puertas adentro y —Calixto hubo de confesarselo a si propio— don
Juan disfrutaba de una felicidad verdadera. Chocho con la dulce y sabrosa
mujercita, repetia incesantemente, disolviendo en babas las frases:

—¢ Ves, Calixto, qué mona es? Buscate una asi. No debe nadie morirse
sin primero disfrutar estos goces.

Calixto, cefudo, se tragaba sus cavilaciones y sospechas malignas.

iVamos, no podia ser! Tarde o temprano, Tolina ensefiaria la oreja. Si
ahora se portaba bien seria por algo... iBah!... Y continuaba observandola
con malévola atencién. Tolina, afectuosa, algo quejosa, con gueja muda,
procuraba ni chocar ni insinuarse demasiado con el sobrino, a quien
llamaba hijo don Juan, y el sobrino, a quien era indiferente Tolina como
mujer, no cesaba de preocuparse de su psicologia como esposa. ¢,Por qué
guardaba tan estricta y dignamente el decoro de su marido? ¢ Por qué no
daba motivo alguno, ni aun de sospecha? Y, en vez de felicitarse
—jsomos tan poco légicos!—, Calixto se reconcomia. Es humano; todo el
gue augura mal, sufre mortificacion cuando no acierta.

La causa del buen comportamiento de Tolina... Subito resplandor alumbré
a Calixto para adivinarla. iSi estaba mas claro! No haberlo comprendido!
Lo que la joven buscaba y aseguraba con tal arte era la fortuna del viejo,
su cuantiosa herencia... Un calculo ambicioso resguardaba su virtud y la
ventura del confiado conyuge. Antolinita Cortés pertenecia a la falange de
las calculadoras, la sabia falange que espera y prepara la lampara de la
noche siguiente...

Al descubrir esta clave, Calixto se dio por doblemente satisfecho. Su
pesimismo se contentaba con reconocer en Tolina instintos de
mezquindad y avidez; su generosidad le movia a alegrarse de renunciar a
una sucesion que nunca habia codiciado. Y, adelantandose a lo que
pudiese sobrevenir, un dia en que la conversacion cayd oportunamente,



dijo a don Juan:

—Tio, nadie esta seguro de vivir mafiana... Yo he testado desde que soy
mayor de edad. ¢Por qué no toma usted disposiciones y deja a la tia
Antolina sus bienes? Lo merece, y es justo.

—Lo merece, y es justo —repitio el anciano, remedando al sobrino—, y yo
le dejaria los reinos de Espafia... pero has de saber que no quiere, gue no
se le antoja y que, al hablarle yo de eso, fue tal su enfado y el dafio que le
hizo, que hasta se puso enferma. Es el Unico disgusto que tuvimos. Me ha
exigido que mi heredero seas td... ¢Qué significa ese asombro? ¢ Habias
supuesto que Tolina me acepto por interés? ¢ Ella? ¢ Ella?

Y el anciano irradiaba placer por su cara simpatica, rojiza entre la gris
aureola de la barba y los cabellos.

—Bueno; pero no consentiré tal disparate y tal injusticia —declaré
Calixto—. Lo que usted me legue, para ella sera.

—No la persuadiras. No quiere. {Es mas buena que los angeles!

Desde esta conversacion, cambio Calixto de modo de ser. Huia de Tolina,
en vez de vigilarla. La sospecha de ahora era mas punzante, mas honda,
mas perturbadora que la antigua. Una tristeza, una inquietud sin limites,
invadieron el espiritu de Calixto. Perdié el apetito y el suefio. Una tarde,
habiendo echado de menos su cartera, donde guardaba un fajo de billetes,
baj6 al jardin del hotel a hora impensada, casi anochecido, por si la
encontraba alli, y registrd, agachandose, los macizos de plantas, hasta un
grupo de arbustos que ocultaban un banco de piedra. Se detuvo. Una
mujer, sentada en el blanco, besaba un objeto rojo.

—¢Qué haces aqui? —murmur6 él, sobrecogido, sin darse cuenta de lo
que decia.

—¢ Y tu? —respondio ella serenamente.
—Yo... Yo... Buscaba mi cartera...
—Aqui la tienes: la encontré momentos hace.

Tolina le tendid, sonriente, la cartera de cuero de Rusia. Calixto no la
tomd. Notaba que palidecia, y la voz se le atascaba en la garganta.



—¢ Qué te sucede? —la dama, aproximandose, acercaba la cartera a las
manos inertes que no la recogian—. Vamos —afadié melancélicamente y
con malicia—, coge tu dinero... Ya sabes que yo no me lo he de guardar.

La contestacion de Calixto fue —sin levantarse del suelo— echar los
brazos a aquel cuerpo que temblaba de pasiéon y de triunfo... Tolina,
inclinandose, balbucia:

—ijAl fin! Trabajo ha costado... iCiego, ciego!

Un paso plomizo hizo crujir la arena... Calixto se incorporé... Don Juan se
acercaba.

—Buscabamos esta cartera —explicé Tolina, radiante, blandiéndola en
alto—. Figurate que Calixto la tocaba con las manos, y no la veia. Y
cuidado si saltaba a la vista! Pero siempre sucede asi: las cosas mas
evidentes son las que nos empefiamos en no ver.. Toma, sobrino
—prosiguid, deslizando ella misma, con graciosa familiaridad, el objeto en
el bolsillo del joven—. No la vuelvas a perder, que vale un pico...

A la mafana siguiente, Calixto se marcho, dejando una carta de
despedida, breve, aunque carifiosa. Necesitaba viajar largo tiempo,
completar sus conocimientos, recorrer el mundo. Tolina, al enterarse de la
carta que don Juan ley6 furioso —jdiablo de chiquillo!, jqué salida de pie
de banco es éstal—, no pronuncio palabra.

Poco después se alter6 gravemente su salud, y don Juan la pasea por
balnearios y antesalas de celebridades médicas sin que se sepa todavia a
punto fijo qué mal padece. Los nervios, de fijo... Los nervios, otro enigma
sin clave...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



