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La Clave

Calixto Silva se entero —al regresar de un viaje que habia
durado cuatro meses—, de que su tio y tutor, aquel
excelente don Juan Nepomuceno, a quien debfa educacion,
carrera, la conservacion y aumento de su patrimonio y el mas
solicito cuidado de su salud, iba a casarse...,, {y con quién?,
con la propia Tolina Cortés..., la casquivana que de modo tan
terco habia tratado de atraerle a él, Calixto, mediante
coqueterias, artimanas y diabluras, cuyo efecto fue
contraproducente, pero cuyo recuerdo, ante la noticia, le
causaba una impresion de temor y repugnancia.

Su tio no le consultaba, y no parecia dispuesto a escuchar
observacion ninguna respecto al asunto de la boda. Calixto
tuvo, pues, que resignarse; su Unica protesta fue expresar el
deseo de marcharse a vivir solo: pero en e€so no estaba don
Juan conforme.

—iNo faltaba otro dolor de muelas! Tu no eres mi sobrino,
que eres mi hijo; si llegan a nacerme, no los querré mas que
a ti. La nina —asf llamaba don Juan a su futura— se hara
cuenta de gue soy un viudo que tiene un chico. Se acabo...
Mientras no te cases tu también, todo sigue como antes.

Asistio Calixto a la ceremonia nupcial, estremeciéndose
interiormente de rabia al mirar la tersa guirnalda de azahares
que, bajo la nube de tul del velo, coronaba la frente audaz de
la diabolica criatura. éComo se las habrfa compuesto la
serpezuela para anillarse al corazon del honrado viejo? iQué
arterfas, qué travesuras, queé sortilegios usarfa? iSin duda,
aquellos mismos que Calixto evocaba mientras el organo
emitia su vibrante raudal de sonidos plenos y graves, y en el
altar, una gracil figura, envuelta en blancas sedas que la



prolongaban misticamente, articulaba un «si» apagado, un
«si» blanco tambien!

EL irritante enigma que preocupaba a Calixto le obligé a
pensar incesantemente en la esposa de su tio, a tenerla
presente dia y noche. Resolvio vigilarla, mirar por la honra
de don Juan, y no consentir que nadie le burlase
impunemente. Semejante proposito, noble vy firme, era
justificacion de su permanencia en la casa. Ojo y ofdo: que
Tolina anduviese con pies de plomo, o si no...

Tolina, sin género de duda, desplegaba la hipocresia mas
maquiaveélica; nada cabfa reprender en su conducta.
Concurria a algunas diversiones sin mostrar afan por ellas; se
adornaba y componia sin exceso; igual y alegre de caracter,
con su marido era realmente la nina, mas hija que esposa; le
cuidaba, le complacia zalameramente, le respetaba en
publico, le mimaba de puertas adentro y —Calixto hubo de
confesarselo a si propio— don Juan disfrutaba de una
felicidad verdadera. Chocho con la dulce y sabrosa mujercita,
repetia incesantemente, disolviendo en babas las frases:

—¢Ves, Calixto, qué mona es? Buscate una asf. No debe nadie
morirse sin primero disfrutar estos goces.

Calixto, cenudo, se tragaba sus cavilaciones y sospechas
malignas.

iVamos, no podia ser! Tarde o temprano, Tolina ensenaria la
oreja. Si ahora se portaba bien serfia por algo... iBahlL.. Y
continuaba observandola con malévola atencion. Tolina,
afectuosa, algo quejosa, con queja muda, procuraba ni chocar
ni insinuarse demasiado con el sobrino, a quien Llamaba hijo
don Juan, y el sobrino, a quien era indiferente Tolina como
mujer, no cesaba de preocuparse de su psicologia como
esposa. (Por qué guardaba tan estricta y dignamente el
decoro de su marido? {Por qué no daba motivo alguno, ni aun
de sospecha? Y, en vez de felicitarse —isomos tan poco
légicos!—, Calixto se reconcomia. Es humano; todo el que



augura mal, sufre mortificacion cuando no acierta.

La causa del buen comportamiento de Tolina... Subito
resplandor alumbro a Calixto para adivinarla. iSi estaba mas
claro! No haberlo comprendido! Lo que la joven buscaba y
aseguraba con tal arte era la fortuna del viejo, su cuantiosa
herencia... Un calculo ambicioso resguardaba su virtud y la
ventura del confiado cényuge. Antolinita Cortés pertenecia a
la falange de las calculadoras, la sabia falange que espera y
prepara la lampara de la noche siguiente...

Al descubrir esta clave, Calixto se dio por doblemente
satisfecho. Su pesimismo se contentaba con reconocer en
Tolina instintos de mezquindad y avidez; su gener05|dad le
movia a alegrarse de renunciar a una sucesion que nunca
habfa codiciado. Y, adelantandose a lo que pudiese
sobrevenir, un dia en que la conversacion cayo
oportunamente, dijo a don Juan:

—Tio, nadie esta seguro de vivir manana... Yo he testado
desde que soy mayor de edad. éPor qué no toma usted
disposiciones y deja a la tia Antolina sus bienes? Lo merece,
y €s justo.

—Lo merece, y es justo —repitio el anciano, remedando al
sobrino—, y yo le dejaria los reinos de Espana... pero has de
saber que no quiere, que no se le antoja y que, al hablarle
yo de eso, fue tal su enfado y el dano que le hizo, que hasta
se puso enferma. Es el unico disgusto que tuvimos. Me ha
exigido que mi heredero seas tu.. (Que significa ese
asombro? (¢(Habias supuesto que Tollna me acepto por
interés? ¢Ella? ¢(Ella?

Y el anciano irradiaba placer por su cara simpatica, rojiza
entre la gris aureola de la barba y Los cabellos.

—Bueno; pero no consentire tal disparate y tal injusticia
—declaro Calixto—. Lo que usted me legue, para ella sera.

—No la persuadiras. No quiere. iEs mas buena que los angeles!



Desde esta conversacién, cambio Calixto de modo de ser.
Huia de Tolina, en vez de vigilarla. La sospecha de ahora era
mas punzante, mas honda, mas perturbadora que la antigua.
Una tristeza, una inquietud sin limites, invadieron el espiritu
de Calixto. Perdio el apetito y el sueno. Una tarde, habiendo
echado de menos su cartera, donde guardaba un fajo de
billetes, bajé al jardin del hotel a hora impensada, casi
anochecido, por si la encontraba allf, y registro, agachandose,
los macizos de plantas, hasta un grupo de arbustos que
ocultaban un banco de piedra. Se detuvo. Una mujer, sentada
en el blanco, besaba un objeto rojo.

—:iQué haces aqui? —murmuro €l, sobrecogido, sin darse
cuenta de lo que decia.

—¢Y tu? —respondio ella serenamente.
—Yo0... Yo... Buscaba mi cartera...
—Aqui la tienes: la encontré momentos hace.

Tolina le tendié, sonriente, la cartera de cuero de Rusia.
Calixto no la tomo. Notaba que palidecia, y la voz se le
atascaba en la garganta.

—iQué te sucede? —la dama, aproximéndose, acercaba la
cartera a las manos inertes que no la recogian—. Vamos
—anadio melancolicamente y con malicia—, coge tu dinero...
Ya sabes que yo no me Lo he de guardar.

La contestacion de Calixto fue —sin levantarse del suelo—
echar Los brazos a aquel cuerpo que temblaba de pasion y de
triunfo... Tolina, inclinandose, balbucia:

—iAl fin! Trabajo ha costado... iCiego, ciego!

Un paso plomizo hizo crujir la arena... Calixto se incorporo...
Don Juan se acercaba.



—Buscabamos esta cartera —explico Tolina, radiante,
blandiéndola en alto—. Figurate que Calixto la tocaba con las
manos, ¥y no la veia. iY cuidado si saltaba a la vista! Pero
siempre sucede asi: las cosas mas evidentes son las que nos
empenamos en no ver.. Toma, sobrino —prosiguio,
deslizando ella misma, con graciosa familiaridad, el objeto en
el bolsillo del joven—. No la vuelvas a perder, que vale un
pico...

A la manana siguiente, Calixto se marcho, dejando una carta
de despedida, breve, aunque carinosa. Necesitaba viajar largo
tiempo, completar sus conocimientos, recorrer el mundo.
Tolina, al enterarse de la carta que don Juan leyo furioso
—idiablo de chiquillo!, iqué salida de pie de banco es éstal—,
no pronuncio palabra.

Poco despues se altero gravemente su salud, y don Juan la
pasea por balnearios y antesalas de celebridades médicas sin
que se sepa todavia a punto fijo qué mal padece. Los
nervios, de fijo... Los nervios, otro enigma sin clave...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



