La Cola del Pan

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nUm. 6524

Titulo: La Cola del Pan
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 27 de febrero de 2021
Fecha de modificacion: 27 de febrero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

La Cola del Pan

La mafana, como de encargo. Desde las ultimas horas de la noche, y
durante toda la madrugada, habia llovido, no lo que se dice a cantaros,
sino terca y silenciosamente; ese llover que parece que no va a cesar
nunca... El suelo, un puro lodazal; y en él patullaban, calados, los «de la
cola».

Se hallaban alli desde el romper del dia, sin perder el buen humor la
mayor parte; diciendo chirigotas y resignados a la espera, hasta que Dios
les deparase el pan nuestro... jY qué pan!

La vispera, gritos de indignacion y dichetes ironicos habian saludado a las
microscopicas libretas, de minimas dimensiones y, por contera, mal
elaboradas. jFeliz, asi y todo, quien las podia obtener!

El caso era llevar algo al domicilio, donde la vuelta de coleros y coleras era
esperada como el santo advenimiento. De ellos se aguardaba el alimento
maravilloso, el que sustituye a todos los demas: la pasta del trigo. jBueno
es el coci, y no despreciemos a las judias con colorado; pero el pan!
Donde hay chicos, jnada como el pan! Vaya usted en las familias a
remediarse sin él. Y es un guiso que esta hecho: ni carbon, ni aceite se
gasta.

—¢Verda, usted sefia Remigia? —preguntaba la sefia Ponciana, alias la
Mantecosa, que tenia un cajon de verdura en el mercado—. A las
creaturas, su buen zoquete de pan..., y los mios, proecillos, dos dias ha
gue no lo prueban. jPor las patas debiamos ahorcar a los que armaron tal
huerga; condenaos!

De acuerdo estaba la sefia Remigia, la chalequera. Lo peor, perder horas
y horas por la gracia del panecillo. Y ella con su madre enferma de gri, y
alla sola, con los chicos, que mas enredan que cuidan. Qué demoniuras no
harian en libertad, aquellos barrabases. jY para mas, con hambre, angeles
mios! Se le quemaba a la sefida Remigia la sangre al verse sujeta en la



cola, oyendo burradas, porque los fantoches de los hombres estan
siempre para ello. Pero si un desahogado la fastidiaba mucho, no se iria
sin una manguza.

Mientras formulaba el belicoso propdésito, la cola crecia y se extendia,
como anillos de negruzco gusano, a lo largo de la calle, contra la blancura
de las casas, ante las tiendas que de mala gana comenzaban a abrirse,
reflejando, en la lentitud de la operacion, el temor de sus duefios a la
posible invasién del gentio. Sin embargo, el gusano aparecia pacifico, sin
aviesas intenciones. No se veian pufios cerrados coléricamente; no se
oian airadas blasfemias. Mas bien se bromeaba, con la estoica resignacion
gue el pueblo espafiol muestra en las pruebas y en las fatigas. Lo violento
vendria —Ilo sospechaban todos— cuando los huelguistas se
convenciesen de que habian perdido la huelga, y se echasen a la calle a
armar bronca.

En cuanto a las victimas de la anormalidad, las amas de casa con prole,
los padres de familia que tenian que llevar el grano en el pico, alli estaban
bajo el aguacero monotono, aguardando a pie firme, en el desabrigo de la
aburrida mafiana de noviembre.

El gotear continuo de las nubes, pesadito, lento, insufrible, iba poco a poco
agotando la risuefia paciencia de la cola. El cansancio de permanecer de
pie o mal sentado, en cajones, en cestas volcadas, sobre un retal de
estera rota o un pingajo de manta, algunos sobre las losas, recogiendo la
humedad en nalgas y muslos; la molestia de los empujones y la tension
del animo en espera del panecillo, que sabe Dios a qué hora caeria del
cielo; el hambre, combatida tan solo por el trago de alcohol del amanecer,
todo iba engendrando un estado de animo mas sombrio, pesimista. jQué
vida, corcholis! Mas valia estar en presidio... Sacudian su ropa ensopada,
y caian al suelo lagrimillas de agua escurriendo de las gorras, del pelo, de
las orejas, de los dedos rigidos. Las mujeres se despojaban del pafiuelo
para volver a colocarlo, tieso, arrugado, sobre el mofio. Los que poseian
un paraguas, aun se defendian. Eran pocos, y el artefacto solia justificar la
chunga de las bravias: «Oiga usté, ¢es de rejilla? ¢ Lo usa pa colador?».

Entre las que callando soportaban, y no tomaban parte en la algarabia,
podia verse a una mujer todavia joven, que no seria mal parecida a no
estar tan demacrada y flaca. Por el bulto que hacia su manton raido y de
indefinibles tonos, se adivinaba que traia consigo un nifio de pecho; mas
no era posible ver la cara del nene, tal era el cuidado con que le



resguardaba del agua la madre. Hubo, sin embargo, un momento en que
el mantén se entreabrio, y fue para meterle al chico en la boca un pecho
flacido, entre balbuceos y sugestiones de ternura.

—Mama, td, rey de la gloria... Aqui, tapadito...

Quien estuviese mas proximo al grupo humilde, el infante agasajado en
andrajos, la nodriza mal cubierta por trapos que dejaban pasar la llovizna y
el hielo de la esquiva mafiana, no hubiera podido oir el suave glugluteo
gue hace la leche al correr por la garganta de los mamones. Ni se percibia
el lenguetear dulce, el ruidillo gloton de los labios. Una vecina de cola
exclamo:

—idJesus, y qué paz tiene el angel de Dios!
En voz dolorida, contestd la madre:
—Es que esta malito...

Aparte de este suspiro, también la madre tenia paz. No se quejaba, no
manifestaba impaciencia. No obstante, parecia rendirla el cansancio. Y se
fue doblando, para sentarse en la acera cubierta de barro. Su cara
consumida, en que los o0jos negros, rasgados, ardian febriles, se
descomponia bajo la glacial impresion de las piedras mojadas y duras. Sus
dientes castafieteaban, y constante estremecimiento sacudia la débil cafa
de su anguloso cuerpo.

Ante ella, de pie, un chulillo como de quince afos la miraba entre apiadado
y curioso. Y al fin, desliando su bufanda —lo mas positivo de su
indumentaria como defensa contra la crudeza de la intemperie—, el chulillo
la tendio a la mujer.

—Pdngala del revés, que por el derecho es una sopa —advirtio.

Estupida de sufrimiento, sin dar siquiera las gracias, la mujer acepto y
cubrid, con la gruesa tela en que aun humeaba el calor de su bienhechor
desconocido, el corpezuelo del nene. Nadie se fij6 en el episodio. Habia
sucedido algo que hizo desperezarse y bullir a la cola.

Al punto del mediodia, un palido rayo de sol acababa de entreabrir el gris
celaje y, como por encanto, luci6 un poco de claridad en las almas
exhaustas, abrumadas por la espera penosa. Hubo dicharachos, sonaron



piropos a las mujeres, se pellizcaron y empujaron los chiquillos, y hasta los
guardias, los adustos guardias, que por lo bajo renegaban de la cola y de
quien la inventd, desarrugaron el cefio, se pasaron la mano por los
hispidos bigotes, salpicados de lluvia, y grufieron algo cordial. Y, como si
la benignidad de la tierra coincidiese con la del cielo, una voz, a lo lejos,
lanzo:

—iYa abren la tahona! jYa abren!

En efecto, un dependiente, entreabriendo con prudencia el cierre metalico,
asomaba cauteloso, sosteniendo una saqueta hinchada de panecillos,
calientes aun. Los habian fabricado soldados de Ingenieros, ayudados por
el tahonero y sus hijos. Las manos les temblaban al amasar, de miedo a
las amenazas y coacciones de los huelguistas. Y aquella cinta humana,
desarrollandose a lo largo de la acera, les causaba extrafia inquietud,
como si en ella viesen un peligro y el ansia de tantos famélicos fuese otro
género de coaccion que les forzase a seguir amasando, enhornando, para
saciar tantos estbmagos, tantas necesidades colectivas.

La magica voz de «jYaaaa aaabren!» corri6 como sacudida eléctrica.
Algunas bravias, Remigia, la Ponciana, intentaron avanzar mas de la
cuenta y se ganaron la ovacion correspondiente, y no pocos arrempujones
y burlas. La infeliz que cobijaba al nifio no se movié. jParecia atontada,
como si aguardase a que hacia ella viniese el pan andando solo! Su
protector, el chulillo, fue quien la llamé a la realidad, gritandole:

—iEh, sefiora, que nos movemos! Pdngase de pie; ¢ quiere que la ayude?

La alz6 con trabajo: estaba entumecida; sus junturas parecian oxidadas.
Se enderez6 al fin con un gemido sordo. Y su primera idea fue
desemburujar al nene, a ver si por fin se animaba a mamar.

—ijAlza!... Rey del mundo..., sol mio..., toma, toma...

Sobre el seno, tibio por el aflujo de la leche, una sensacién de rara frialdad
aterré a la madre. La cara del nifio era un pedazo de nieve livida.

Un chillido de espanto, desgarrador, salio de la boca de la mujer. Tan
vibrante y desesperado fue que se rompié la cola, y varios colistas se
arremolinaron, indiferentes al reparto, ante la dramatica curiosidad. Y el
chillido se convirtié en palabras:



—iMi nene! jSocorro! {Se ha muerto! {Se ha muerto!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



