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. Casuflstica

Ni los anos ni los corrimientos habian ofendido
demasiadamente la hermosura de dona Petra Regalado Sanz,
a quien conocia por Regaladita la buena sociedad de
Marineda. De un cabello negro como la pez, aun quedaban
abundantes residuos entrecanos, peinados con el arte en
sortijillas; de un buen talle y de wunas lozanas carnes
triguenas, una persona ya ajamonada y repolluda, pero muy
tratable, como dicen los clasicos; de unos ojuelos vivos vy
flechadores, «algo» que aun podia llamarse fuego y lumbre;
de unas manitas cucas, otras amorcilladas, pero hoyosas y
tersas como rasolies. Con tales gracias y prendas, no cabe
duda que Regaladita estaba todavia capaz de dar un buen
rato al diablo y muchisimas desazones al éngel custodio: por
fortuna (apresurémonos a declararlo, no le ocurra al lector a
sospechar de la honestidad de nuestra heroina), Regaladita
no pensaba en tal cosa, sino muy al contrario, como veremaos,
y con altisimos y cristianos pensares.

Era viuda, de marido que, por vivir poco, no molesto en
extremo, aunque si lo bastante para que Regaladita le
cobrase cierto asquillo a la santa coyunda y se propusiese no
reincidir. Disfrutaba una rentita modesta en papel del Estado,
suficiente para el desahogo de una senora «pelada», como
ella decfa. Cortaba el cupon apaciblemente, y ni la apuraban
malas cosechas, ni emigraciones, ni desalquilos, ni impuestos,
ni litigios, ni otros inconvenientes que traen a mal traer a los
propietarios de fincas rusticas y urbanas. En cambio, las
alteraciones del orden publico y de la paz europea solfan
causarle jaqueca y flato. Cuando sus amigas vefan a
Regaladita con ruedas de patata en las sienes, ya se sabe:
echaban la culpa a Ruiz Zorrilla o al emperador de Alemania.



Mas no por eso se crea que la vida de Regaladita se deslizaba
como manso arroyuelo, exenta de cuidados y de aspiraciones
y de poéticas nostalgias. iAh, eso no! Regaladita no se daba
por contenta con su «pasar» decoroso, su vivienda abrigada
como un nido, sus buenas relaciones y sus frecuentes goces
de vanidad al verse mas conservada gque manzana en el
frutero. Regaladita, alla en lo recondito de su corazon,
acariciaba un sueno ambicioso, inverosimil... iNada menos que
el de llegar a santal... iSanta a estas alturas!

Penitencia asidua del padre Incienso, todos los sabados, al
arrodillarse al pie de la rejilla, manifestaba Regaladita a su
confesor firmes y ardientes propositos de avanzar por el
camino de la perfeccion espiritual, y de tratar rigurosamente
al asno, o sea al cuerpo antojadizo y goloso. Entiendan,
senores, por Dios, que los antojos del asno de Regaladita no
eran antojos de €sos que abochornan. La idea de ciertos
fefsimos pecados ni cruzaba por su mente. Las tentaciones
de sensualidad que Regaladita combatia con amazonico
denuedo tenian por causa algdn plato sabroso, algdn sorbo
de rancio jerez, paladeado con morosa delectacion: algdn
abrigo «pintado» que su duena miraba de frente y de espalda,
combinando dos espejos con pueril coqueteria; algdn par de
guantes superfluo, cuyo importe estaria mejor empleado en
bonos de la Sociedad de San Vicente; alguna butaca mullida
en que se arrellanaba con sobrado gusto para que fuese
inocente la complacencia.

EL padre Incienso, jesuita avisado y perito en achaques de
escrupulos y conatos de santidad, sonrefa con indulgencia,
alla para su faja, siempre que Regaladita, con harto
sobrealiento por lo incomodo de la postura, le confiaba sus
ardientes anhelos de «padecer o morir».

«Muy fondona y acolchada estas tu para echarla de ascética
—pensaba el discreto confesor, calmando, Lo mejor que
sabia, por medio de exhortaciones llenas de profunda
sensatez, aquel mistico afan— Vamos a ver: épor que se me
aflige usted tanto? (Por qué en casa de Veniales repitio de la



perdiz estofada y se chupo los dedos? iValiente pecado,
hijal... Le voy a poner a usted de penitencia que se coma una
patita mas para otra vez... Pero écomo le he de decir a usted
que la accion de comer es de suyo indiferente, y hasta loable
cuando se tiende a reparar las fuerzas y a conservar la
salud?...»

No se daba por convencida la pecadora, y escarbando mas y
mas en la conciencia, sacaba otras faltillas que, a fuerza de
argucia, disfrazaba de gravisimas infracciones a la ley de Dios.

—No diga usted, padre; es usted demasiado bueno; yo soy
terrible, porque no hago sino disparates. ElL vestido que
compré ayer cuesta a cinco pesetas la vara, y en la tienda
habfa telas que aparentaban Lo mismo y solo costaban a tres
y media. Pude ahorrarme eso... para los pobres. iYa ve usted
si hice mall!

—No, hija —contestaba el padre Incienso sin alterarse—. No
hizo usted mal; la tela que ha comprado sera de mas
duracion, y también mas conforme a su posicion de usted en
el mundo. Son motivos atendibles. No ha de andar usted
metida en un saco.

—Padre —murmuraba otras veces la devota—, ha de saber
que anteanoche en casa de la marquesa de Veniales, se bailo
el vals, y el secretario del Gobierno civil resbalo y fue a dar
de narices contra el biombo. Las muchachas se rieron, pero
yo me refa mas que todas...

—¢éDe modo que el interesado Lo oyese?
—Yo no se si lo oirfa...

—No me parece caritativo, y bueno sera que usted se
contenga para no ofender ni herir a nadie; sin embargo,
tampoco veo ahi motivo para desconsolarse e hipar ahora...

—Si, senor; que lo hay... Porque ya sabe usted que quiero
ser mejor todos los dias, y que no vivire tranquila hasta que



llegue a conseguir...
—¢(A conseguir... que?

—Lo que han conseguido otras —contestaba Regaladita,
bajando los ojos ante la mirada perspicaz y un poquito ironica
del padre.

—Hija mia —advertia éste sin descomponerse y en tono
melifluo—, ya le he dicho a usted que eso es.. ambicionar
demasiado, y ociosidades; dlspenseme usted la expresnon
Conténtese con ser lo que esta siendo: una buena senora,
que vive cristianamente, sin ofender a Dios en cuestiones de
€sas que.., que le ofenden muchisimo, aunque las pueda
absolver este tribunal, como usted sabe Yo no la considero a
usted perfecta y, sin embargo solo le pido que se vaya
sosteniendo como hasta aqw O un poquito mas, pero sin
esos pfos de santidades. Créeame usted a mf, yo la conozco.
Recuerde usted, hija mia, lo que se cuenta de las santas, y
como vivieron, y lo que tuvieron gue hacer para alcanzar la
santidad dichosa. Ayunos, cilicios, mortificaciones de todas
clases, penitencias durisimas. iSi usted se impusiese un dia
nada mas lo que ellas se imponfan a diario, enfermarfa usted
de peligro, no Lo dude! Represéntese usted lo que es llevar a
rafz de la carne un cinturon con puas de hierro; piense en un
mendrugo de pan anejo, aderezado con ceniza; imaginese una
noche en oracién, de rodillas y con los brazos en cruz
suponga por cama una tarima, y por cabezal un guijarro.

Regaladita se estremecia al escuchar tan terrorifica pintura;
pareciale sentir en las costillas y en Los muslos mordeduras
de ferreos garfios, y en el paladar sabor a ceniza y berzas
sin sal ni otro condimento. Una voz burlona susurraba a su
ofdo: «iAtrevete, cobarde, comodona, golosa; atrevete con
€s0s pinchos y esas camas de piedral» Y compungida, y casi
con ganas de hacer pucheros, balbucio:

—iQuien sabe, padre! Tal vez sirviese yo para todo eso y
mucho mas... Usted no me permite nunca que ensaye... iNo



quiere usted que gane coronas en €l cielo...!

—iNo, hija, por Dios! Si yo no se lo prohibo a usted —dijo el
padre con socarroneria dulcisima—. Puesto que siente usted
fervores, no ha de ser su confesor quien la desanime: nada
de eso. Le recomiendo, sf, la prudencia...; pero no me opongo.
iQué me habfa de oponer! iDesea usted imitar a los santos?
Pues enhorabuena, hija; yo la aprobaré, yo me complaceré en
sus glorias y merecimientos. No desoiga mas la voz de lo
alto: empiece, hija, empiece esa tanda de maceraciones que
han de igualarla con Santa Catalina, Santa Clara y la
Venerable Emmerich... iEa! Desde manana, libertad para obrar
como guste: permiso amplio. {Que habito de estamena? Pues
habito de estamena. ({Que ayuno? Pues al traspaso. (Que
cilicio? Un rallador debajo del corsé. ¢'Que disciplinas? Yo le
puedo prestar unas de alambre las usO mi maestro, el padre
Celis, que, segun opinion piadosa, estara en la gloria pidiendo
por nosotros..

No supo Regaladita discernir si era chunga o si hablaba
formalmente el confesor: y la sospecha de que fuesen
delicada burla las palabras del padre acrecento las ganas de
martirio y el proposito de asombrarle, el sabado proximo,
con alguna estupenda muestra de santidad.

Lo primero, determino Regaladita desbaratar su gracioso
peinado y sustituirlo por una castana y dos cortinillas. Llamo
a la costurera, y quitando los faralaes a un vestido negro de
lana, lo dejo liso y propio para la nueva vida devota. Se lo
pUsSO, Y como aun sintiese tentaciones de mirarse al espejo,
se pegé un suave pellizco para acostumbrarse a prescindir
del profano mueble. En la comida suprimio el vino, y como
trajesen croquetas muy doradas, su plato predilecto, entorno
los o0jos, y con una constriccion del paladar, que le lleno la
boca de saliva, las rechazo con la mano. Solo comio del
cocido y una miaja de queso. «Esto del queso lo suprimiré
manana. Hay que ir poco a poco», penso. De noche, al
retirarse, tenia determinado rezar de rodillas una hora u hora
y media lo menos. Arrodillose al pie de la cama, que la criada



dejaba entreabierta, y emprendio la tarea con buen animo.
Los tres primeros dieces del rosario iban sobre ruedas; al
cuarto, la blancura de las sabanas distrajo a Regaladita; al
quinto, el hueco que esperaba por su humanidad la atrajo
como al naufrago el remolino; se levanto, se desabrocho la
ropa, la dejo resbalar al suelo.. y se tendio a la larga,
subiendo hasta la barbilla la colcha y el edredon, vy
suspirando voluptuosamente... Aquella noche hacia un frio
siberiano.

A la manana se desperto sonolienta, calentita, avergonzada,
y mas ansiosa que nunca de realizar grandes y heroicas
mortificaciones del asnillo. Un incidente casual le sugirio
singular idea, penitencia nunca lefda en la historia de ninguna
santa. Sucedio que la costurera, mujer parlanchina vy
sencillota, hubo de referir como una hermana que tenfa,
cigarrera por mas senas, se habfa ofrecido, por la salud de un
hijo, a visitar a pie el santuario de La Guardia; y no solo a pie,
sino calzando zapatos llenos de arena... El santuario de La
Guardia dista de Marineda dos leguas de aspero camino.

«iYo hare mas, mucho mas! —penso Regaladita—. Ya vera el
padre Incienso lo que es bueno. Perfeccionar a ese rasgo de
devocion.»

En efecto, el sabado, al postrarse en el conocido rincon de la
iglesia de San Efrén, la senora, ufanisima, manifesto a su
director que, aparte de varias privaciones y maceraciones
gjercitadas en la semana, tenia resuelto oir misa en el
santuario de La Guardia, el domingo, llegando a €l por su pie,
y habiendo metido previamente en las botas media docena de
garbanzos, con la cual irfa en un potro y castigaria bien sus
instintos de deleite y molicie.

—Pues hija —respondio el confesor—, me parece un
disparate. iNo dara usted un paso llevando los pies asi; se
caera usted redonda! Guiese por mi, y no lo intente siquiera.

—Dios me ayudara —respondio intrepidamente la futura



santa.

—Es que se vendra usted a tierra sin remedio. iBonita figura
hara tumbada en mitad del camino!

—¢&Y no puede Dios sostenerme?
—Claro que puede; lo que yo dudo es que quiera.

—Padre, me quita usted la esperanza —murmuro Regaladita,
casi Llorando.

—No, hija, no... la esperanza, nunca. Le represento a usted
los inconvenientes, y le aconsejo desista de su empresa, que
me parece temeraria. Es lo unico que hago.

—{{Me lo prohibe usted?

—Tanto como prohibir..., no. Si ha hecho usted oferta
expresa...

—Oferta hice...,, y a la Virgen, y con toda formalidad.

—Pues entonces no hay mas que decir. Ya me contara usted
el sabado como llego a La Guardia..., si es que el sabado no
esta coja, patitiesa y asistida de medicos.

No estaba coja, sino mas lista que nunca, el sabado siguiente
la confesada del padre Incienso. Al verla tan agil,
arrodillandose viva y pizpireta, el jesuita, lleno de curiosidad,
se inclino, prescindiendo de las acostumbradas formulas, y
preguntando aprisa, con interés extraordinario:

—:¢Qué tal? (Qué tal? ¢Fuimos a La Guardia?
—iYa lo creo que fuil —contesto la santa futura.
—¢CY... esos pies?

—Bien...; sin novedad, como siempre.



—¢&Y... cumplio usted toda la oferta? ¢Metio Los garbanzos?

—iSi por ciertol... {No habia de meterlos, padre, cuando la
oferta en eso precisamente consistia?

—iHija, parece un  milagro! —exclamo el Padre,
sorprendidisimo.

—Padre, milagro no... Porque vera usted... Yo... Mire usted...
iNo se rial Como los garbanzos me lastimaban tan
horriblemente..., que no podia... dar un paso sin desmayarme
de dolor..., se me ocurrio... cocerlos..., y después de cocidos...
ya marcho todo... como una seda... icomo una seda..., Padre!

La llustracion Artistica, num. 551, 1892.

10



Il. Cuaresmal

Marfa del Olvido necesito, para entrar en el convento, de
auster|51ma regla, dispensa de edad. Era viuda, y solo ofrecfa
a Dios los ultimos anos de una vida siempre regalona y feliz,
pues en el mundo sor Maria se llamaba la excelentisima
senora dona Pilar Monteverde, y posefa cortijos, dehesas,
casas Yy valores.

Al perder a su marido, al encontrarse casi vieja, dona Pilar
empezé a pensar seriamente en el negocio del alma. Bueno
serfa haber pasado aqui una existencia comoda y deliciosa,
siempre que no por eso fuesen a hartarla de tizonazos en el
Purgatorio, o sabe Dios si en sitio harto peor y todavia mas
caliente... Y con la conciencia alborotada y el espiritu lLleno
de inquietud, se avisto con su confesor y le dijo, sobre poco
mas 0 Menos:

—Padre, una gran noticia... iSepa usted que he resuelto
meterme monjal...

—¢Usted, senora? —exclamo €l, aturdido.

—Yo misma. {Por gqué se pasma tanto, padre? ¢(Son las
monjas de diferente madera que yo?

—De la misma, pero..., a su edad de usted, y con sus habitos
de bienestar y de lujo, dificilillo veo que se sujete usted a
regla ninguna.

—Precisamente por mi edad es por Lo que deseo entrar en el
claustro. Tengo..., cosa de cincuenta y..., ¥ pico, y he sido tan
dichosa, que recelo que he de pagar la cuenta atrasada en el
otro mundo. Con excelente salud, rica, adorada por mi
€sposo, considerada por las gentes..., no me ha faltado, como
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suele decirse, sino sarna para rascar. Los anos que me
queden quiero consagrarlos a ganar la gloria, mucha gloria,
una gloria de primera, una sillita cerca de la que ocupen los
santos. ¢Hago mal?

—NMal, precisamente, no; pero la empresa pide energia y
fuerzas..., y pronunciados los votos, no vale arrepentirse. iEn
fin, tiene usted por delante el tiempo del noviciadol...

Las dudas y la frialdad del padre picaron el amor propio de
dona Pilar. éNo la crefan a ella capaz de mortificacion, de
heroismo en la penitencia y de puntualidad es la observancia
de la regla? iYa verfan, ya verian lo que sabia hacer por
conseguir asiento de preferencia en la gloria! Y dona Pilar,
con gran edificacion de los marinedinos, entro nada menos
que en las monjas de la Buena Muerte, y troco los vestidos
de seda y terciopelo por las estamenas y el burel de los
pobres habitos, y su vivienda elegante y llena de delicados
refinamientos, por la desnuda celda. Las mismas monjas
estaban asombradas de la resolucion y bizarria de la senora,
y como porfiasen en que por fuerza tenia que recordar a
cada instante las fruiciones y halagos del mundo, y ella
protestase contra tal supuesto, afirmando que lo habia
olvidado todo, resolvieron que al profesar adoptase el
nombre de sor Maria del Olvido, y Maria del Olvido la
[lamaron desde aquel instante. La fecha de la toma del velo
se fijo para el Domingo de Pascua.

Importa saber que comian de vigilia el ano entero las monjas
de la Buena Muerte, y este regimen austerisimo, que con
mayor rigor, si cabe, seguian las novicias, no arredro a dona
Pilar. Apenco valerosamente con el bacalao y las sardinas, y
puso gesto serafico a los garbanzos con espinaca y a las
flatulentas lentejas. Mas llegé la Cuaresma, y las monjas de
la Buena Muerte empezaron su redoblado ayuno, sus cuarenta
dias de abstinencia, lo mas parecida posible a la de Cristo en
la montana. EL periodo cuadragesimal lo enganaban las
pobres reclusas con vegetales y mendrugos de pan, que
adrede dejaban ponerse anejos. Una monja, casi centenaria,
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era venerada en el convento porque se sustentaba durante
la Cuaresma con puches de mijo y unos punados de harina
amasada con aceite...

EL primer dia de este reglmen lo sobrellevo bien la novicia
del Olvido. Al segundo noto que el estomago se le contrafa y
que se le desvanecia la cabeza. Al tercero se sintio morlr
pero no quiso dar su brazo a torcer; baJo al coro, segun
costumbre, y mientras sus labios murmuraban las palabras
del rezo, extrana alucinacion ofuscaba su vista. Alla en el
altar, que se divisaba al traves de las rejas con su alto
retablo de talla, crefa ver una piscina muy grande, de
verdosa agua marina, dorada por lLos rayos de sol, y nadando
en la piscina o adheridos a sus paredes, diviso peces vy
mariscos de los mas sabrosos, de los que la golosina busca y
prefiere, de los que en su mesa se servian cada viernes de
Cuaresma, aderezados con exquisitas y picantes salsas. AlLi
la langosta incitante; la ostra aperitiva, clara y sabrosa; la
almeja recia y vivaz; el lubrigante que cruje en los dientes de
puro terso; la anguila revestida de amarilla grasa; el salmon
rosado y duro como una carne virginal... Alli el percebe tieso
y salobre; el camaroncillo travieso de dentadas barbas; el
besugo carnoso; el rodaballo, marmol exquisito al paladar; el
mejlllon con sus valvas entreabiertas; el <<peon» diminuto,
plateado, tan delicioso en tortilla... La riqueza inagotable del
mar Cantabrico, fecundo hervidero de seres, deposito
caudaloso de goces para el aficionado a la buena mesa. Y
mientras la del Olvido, en famélico transporte, mordia
silenciosamente el hierro de la reja, una figura rojiza se alzo
sobre la piscina, y, andando por los aires, vino a colocarse
frente a la novicia quintanona. En sus cuernecillos de llama,
en Ssu rabo enroscado, en su halito de fuego, dona Pilar
reconocio al propio Satanas. El enemigo se refa y murmuraba
ironico: «iOlvido, Olvido, a ver si olvidas todo estol».

Y la del Olvido recordaba, recordaba, y la boca se le llenaba
de agua y se le nublaban los ojos...

Pocos dias después decfale aquel mismo prudente confesor,
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en tono benévolo y consolandola:

—¢{No la previne de que no iba a resistir esas asperezas de la
Buena Muerte? No hay cosa tan dificil para los sentidos como
«olvidar». Las monjas tienen que tomar el velo jovencitas.

—Me contentaré —murmuro dona Pilar suspirando— con un
asiento de ultima fila en el cielo. Fui ambiciosa, y el diablo me
pegé un pellizco para avisarme de gque hasta en los buenos
propositos hay que ser modesto y humilde.
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lll. La conciencia de «Malvita»

Le pusieron el sobrenombre de Malvita, diminuto de Malva, a
causa de su increible dulzura y su espiritu extraordinario de
docilidad. En este punto se puede afirmar que Malvita era un
asombro y un modelo. El apodo, por otra parte, armonizaba
con su tipo fisico lo mismo que con el moral; y al contemplar
el rostro delicado, los mansos o0jos azules, la sonrisa
beatifica y el pelo de oro de la muchacha, se imponia la
trillada comparacion con un angel por no haber ninguna que
mejor expresase el efecto de la figura de Malvita.

Era Malvita hija de un ricachon de pueblo, muy iracundo y
despotico, que a deshora cometio la necedad de casarse en
segundas con cierta fidalga, viuda también muy preciada de
pergamlnos y tan altanera y erizada de puas como rabioso y
grunon era su nuevo esposo. Habialos forjado el diablo
expresamente para desesperarse el uno al otro, y desde la
boda no hubo en la casa momento de tranquilidad. Disputaban
y renfan hasta por si iba a llover al dia siguiente, y todo eran
berrinches, desazones, dicterios, porrazos a las puertas,
ordenes contradictorias a los criados, escandalos al
vecindario; en suma, el pavoroso aparato de mal matrimonio,
que hace envidiables las calderas del infierno. En vano la
mansedumbre de Malvita trataba de interponerse, a manera
de copo de algodén en rama, entre el choque y la explosion
incesante de aquellos dos genios de nitroglicerina; solo
consegufa que, mas embravecidos, volvieran a la lid como
dragones que ansian devorarse.

Cierto dfa que el senor cura parroco encontro a Malvita sola
en el huerto, recogiendo fresas en una hoja de berza, creyo
que estaba en el deber de prodigarle consuelos, y le dijo con
bondad suma:
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—iPobre Malvita! Pensamos mucho en ti; el pueblo entero te
compadece. Para la vida que llevas, a la verdad, creo que
mejor estarfas en un convento. Al fin tu no sabes mas que
obedecer como wuna cordera pacifica. Obediencia por
obediencia, aquella seria menos dura; las monjitas son muy
buenas, y la regla, como instituida por un gran santo, €s un
dechado de perfeccion y justicia. {No se te ha ocurrido esto,
Malvita? Di.

La muchacha sonrio y alzo el verde plato natural que
formaba la berza, ofreciendo cortésmente la roja fruta al
buen parroco. Después de que este acepto y pico varias
fresas de las mas sazonadas, Malvita, con su acento tranquilo
y humilde, respondio pausadamente:

—Sf, se me ha ocurrido; pero, pensandolo bien, y por
conciencia, he desechado tal solucion. Yo no practico la
obediencia por virtud, sino por placer; y es tanto mi gusto en
ser mandada, que no comprendo mortificacion mayor que la
de proceder segdn mi iniciativa y propio impulso. Obedecer a
una regla tan perfecta y sabia como la de un convento...
ibah!, igran cosa! El caso es obedecer a cada minuto a mil
caprichos, genialidades y arrebatos; y esto lo hago Yyo
dichosisima, encantada y lo haré hasta el ultimo instante de
mi vida...

Con tal expansion hablaba la doncella, que el cura se rio de
buena gana, celebrando su original manera de pensar.
Malvita, sin embargo, se puso gradualmente seria y triste.

—La felicidad de la mujer —exclamé, meditabunda—, en
obedecer consiste, y yo no le pido a Dios sino que me
permita someterme a la ajena voluntad, y no me deje nunca
entregada a mi misma... Hasta tal extremo es esto verdad,
senor cura, que ahora me veo en un conflicto..., y ya que se
trata de consejos..., espero que usted me ilumine...

Con gesto amable, Malvita senalo un banco de piedra al
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parroco, y eéste se sento, teniendo en el regazo de la sotana
la hoja de berza, de la cual tomaba a menudo una fresita
para refrescar la boca.

—_Escuchemos ese caso de conciencia —murmuro con intereés.

—Lo es sin género de duda.. —respondio Malvita dando
senales de congoja y afliccion—. Antes de que se casase
otra vez mi padre, yo cumplia, obedeciéndole a ojos
cerrados. Hoy debo igual obediencia a la senora que hace
veces de madre para mi, a mi madrastra, dona Javiera. ¢(Es
esto cierto?

—Cierto es —declaro, entre fresa y fresa, el parroco.

—Pues bien: yo no puedo cumplir mi deber. Mi padre y mi
madrastra ni por milagro estan de acuerdo en cosa ninguna...,
y al recibir el mandato del uno recibo la inmediata
contraorden del otro... Ahi tiene usted mi verdadero apuro,
mi verdadera desgracia. Naci para obedecer, y el Destino me
lo veda... Figdrese usted que, por ejemplo, ayer papa quiso
que yo le hiciese el chocolate, porque la cocinera no se lo
bate a su gusto.., y cuando me dirigia a la cocina se
interpuso dona Javiera diciendo que es un desdoro para su
estirpe que yo guise y sople la hornllla oY aS| se quedo el
chocolate hasta hoy. Mi padre grlto y atrono la casa; mi
madrastra me encerro y se encerro ella, y aqui me tiene
usted desobediente involuntaria, sufriendo como sufre todo
el que desmiente su condicion natural, y, ademas llena de
remordimientos.

Escenas parecidas ocurren sin cesar.. No puedo vivir asi...
{Que me aconseja usted, senor cura?

Arrojando el rabillo de la ultima fresa, el parroco tosio con
majestad y, solemnemente, emitio este dictamen:

—Lo que acabas de confiarme, Malvita, demuestra que solo
hay para ti una solucion, es la que antes te he recomendado:
el convento... Alll no estas en peligro de desobedecer nunca.
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Piénsalo bien, y al convento iras a parar.

Malvita se ruborizo, como si las fresas se le hubiesen subido
a las mejillas, y bajando los ojos con modestia respondio
apaciblemente:

—Lo pensare, senor cura; lo pensare.

Pocas semanas después de este dialogo llego a casa de
Malvita Jeronimo, el hijo de primeras nupcias de dona Javiera,
oficial de Caballeria, en el cual su padrastro tuvo, desde
luego, digno colega y competidor. Si el padre de Malvita era
un escorplon su alnado, un basilisco; si aquel asustaba a la
vecindad, éste la horrorizaba; cuando estaban juntos los tres,
padrastro, hijastro y madre, habia que alquilar balcones
como para asistir a un combate de fieras. Increible parecia
que Dios hubiese criado genios tan semejantes y tan
avinagrados y VENENOSOS.

La casa era un campo de Agramante; la existencia, un
vértigo, un frenesi. Y el pueblo, con mayor motivo que
nunca, compadecia a Malvita y la calificaba de martir
viendola entre los dos leones y la tigre hircana. Contabase
en voz baja que Jeronimo, el recién venido, era tirano y
enemigo cruelisimo de la desdichada Malvita, llegando su
ferocidad al extremo de maltratarla de obra barbaramente.
La lavandera, y el panadero, y los criados, y los mozos
juraban haber visto a Malvita huir de Jeronimo que la
perseguia por el jardin, sm duda con objeto de pegarle una
paliza de padre y muy senor mio..

iJL]zguese del asombro, de la estupefaccion que causaria en
el pueblo la noticia, primero misteriosa, despues publlca e
indudable, de la fuga de Malvita en companfa de Jeronimo, y
su aparicion en la ciudad mas cercana, desde donde
escribieron a sus padres solicitando el permiso para contraer
nupcias! Aquello fue desquiciarse la boveda celeste y
hundirse sobre las cabezas de los lugarenos atonitos.
iMalvita, la mansa borrega, la obediente, la que parecia salir
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en andas por Corpus, como las santas de palo de la iglesial
Cuando el senor cura, que hubo de intervenir para arreglar el
cotarro de la boda, manifesto a Malvita su admiracion,
mostrando gran severidad y enojo, Malvita, timida vy
reverentemente, clavando los pupilas en tierra, con voz que
parecia, por Lo suave, el eco lejano de un arpa, objeté:

—Senor cura, es verdad que mi conducta parece impropia de
mi... Pero usted bien sabe que no lo es... Mi conciencia lo
exigfa... Para cumplir mi voto de sumision incondicional
necesiteé sujetarme a una sola voluntad... iAhora, que mande
Jeronimo, que segura estoy de poder obedecerlel...

«El Imparcial», 7 de marzo 1898.
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IV. Los huevos pasados

Parecfase la familia de don Donato Lopez a las demas
familias burguesas que gozan de la consideracion publica y
respetan la ley y las formulas en que se sustenta, como
torre de hierro en postes de cana, la sociedad.

Lopez figuraba entre la gente de sanas ideas, y no daba
cuartel ni a las doctrinas disolventes, ni a la impiedad en
materia religiosa. La senora de Lopez y sus hijas
frecuentaban los templos, solian contribuir para el culto vy,
como crecian sinceramente, sinceramente reprobaban a los
incrédulos. A su padre le profesaban respeto sagrado,
persuadidas de que la rectitud y la moralidad inspiraban sus
ensenanzas Yy sus acciones, y de que era modelo de
ciudadanos y de hombres de bien. Al practicar estaban
ciertas de seguir el impulso de un jefe de familia cristiano.
Cuando volvian de ofr sermon o misa, de visitar a los pobres
o de compartlr las tareas de las socias del Roperito, las nlnas
de Lopez se agrupaban contentas alrededor de papa, y éste,
después de preguntar y aprobar las acariciaba, chanceandose
con ellas y sintiéndose, alla en su interior, muy bondadoso,
muy perfecto.

Acostumbraba don Donato Lopez desayunarse con un par de
huevos pasados, y los queria siempre bien en punto, ni tan
cocidos que estuviesen duros, ni tan crudos que la clara no
se adhiriese, cuajada y suave, al cascaron. Sabfa ya la
cocinera el modo de lograr este dificil termino medio, y don
Donato saboreaba gustoso el desayuno sano y frugal.

Sucedio que la cocinera fue despedida por no s€ qué sisas
extraordinarias, y los huevos pasados comenzaron a venir ya
solidos, ya mocosos, jamas como le gustaban al senor de
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Lopez. Al ver a su padre eno;ado y rehusando el desayuno,
Enriqueta, la mayor de las ninas, compro una maquinilla de
las llamadas «infiernos», que se ceban con alcohol, Yy
haciendo hervir el agua, se dispuso a pasar los huevos ella
misma, en la mesa del comedor, no sin preguntar a Lopez
como debfa proceder para conseguir el resultado apetecido.

—Hay que rezar tres credos —contesto el padre—, y al
acabar de rezarlos estan los huevos perfectamente pasados,
ni de menos ni de mas.

Rieronse las muchachas de la receta, y la mayor exclamo:

—Pues rece usted, papa, mientras yo cuido de echarlos y
sacarlos a tiempo. iA ver!

Don Donato Lopez, que también se rela por seguir la broma
emprendio la tarea de recitar la oracion: «Creo en Dios Padre,
Todopoderoso, Creador del Cielo y la Tierra; en Jesucristo, su
unico Hijo...»

Y al llegar aqui, igual que si hubiese llegado el punto de
darle garrote, don Donato no pudo continuar: no recordaba ni
una sflaba mas; un sudor de congoja le humedecio el pelo.
Las frases del olvidado simbolo de la fe, aunque parecian
despertarse y bullir dispersas alla en el fondo de su
memoria, no acudian a su lengua torpe. Sintio que se ponfa
rojo, muy rojo, mientras Enriqueta, que le miraba fijamente,
habia dejado de reir, y palidecia, sin acertar a sostener el
rabo del cacillo para que no se derramara el agua hirviente...

Y como los ninos chicos carecen de prudencia, Laurita,
gordinflona de nueve anos, solto la carcajada y grito:

—iMama! iMama! iVen! iAy, qué guasa! iPapa no sabe el Credo!

Arco Iris, 1896.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.

22



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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