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La CoOmoda

Ante todo, conviene saber que yo era la moderacion en persona, y mi
Gnica debilidad, muy censurada por mi consorte, la aficion a trastear un
poco en las tiendas de los anticuarios.

Por irrisoria cantidad adquiri en uno de esos establecimientos un mueble
viejo, que me valid una filipica. ¢Doénde se ha visto traer se a casa
embeleco semejante?

Era el embeleco una de esas comodas ventrudas de la época de Luis XV
que, en efecto, se construian para viviendas mas espaciosas de las
actuales. Sus dimensiones debieran haberme alarmado cuando la compré.
Pero la curiosa taracea de la tapa, los lindos bronces, primor de
cinceladura, me sedujeron, y ahora, en vista de la desazén doméstica, me
pesaba mi capricho.

La idea de revenderla me ocurridé, naturalmente. Sin saber por qué, la
rechacé; se me hacia intolerable. Dijérase que tenia que separarme de
alguien muy querido. Tan extrafio sentimiento fijj6 mi atencién en el
mueble. Yo acostumbro creer que todas nuestras impresiones responden
fielmente a alguna causa, oculta o visible. El sentir avisa. Si no lo percibe
la inteligencia, es porque la inteligencia percibe muy contadas cosas.

Continuaba mi mujer hostigandome (con esa insistencia en mortificar que
es uno de sus defectillos), y por eximirme de aquella persecucion de
mosca tenaz, adopté singular determinacion. Alquilé, en retirada calle, un
piso muy modesto y, reservadamente, trasladé alli la comoda tripona. Un
goce vengativo me hacia sonreir. ¢No quisiste la comoda? Pues ahora tu
esposo —lo mismo que si te engafase con alguna bella— tiene su pisito y
se pasa en él horas que no sospechas tu.

No siendo posible que una comoda baste a la comodidad (mal retruécano),
me hice sigilosamente con dos sillones, un sofa, una alfombra, un velador,
varios enseres, y terminada la instalacion, una tarde, mientras admiraba la



graciosa traza de la cdmoda panzuda, me di cuenta de este hecho insdlito.
iYo tenia dos casas! jDos hogares: uno, publico, y otro, clandestino!

Nunca, desde el dia memorable de nuestro enlace, habia yo faltado a los
deberes que impone mi estado. Sin duda, no naci con vocaciéon de
calvatrueno. Y, no obstante, me causé malicioso placer el imaginar que si
alguien supiese lo del piso, no creeria seguramente que se hace tal cosa
para alojar a una comoda barriguda, de taracea, con bronces...

En fin: vanidoso de la diablura que no cometia, experimentaba fruicion de
orgullo al hacer girar la llave, al deslizarme en aquel retiro donde no
ocurria absolutamente nada de malo... Duefio del apacible rincéon, alli
despachaba mi correspondencia, alli leia en calma el periédico, que en
casa me disputaba y escondia mi mujer, alli fumaba sosegado; alli, en
suma, disfrutaba inofensivos pasatiempos que a un casado, en sus lares,
tal vez le regatean. Alli, para decirlo de una vez, era yo libre y dichoso.

La comoda seguia mereciendo mi predileccion. El prendero me habia
entregado la primorosa llave, también de bronce, que giraba en la
cerradura con la suavidad propia de los muebles bien ajustados. La tapa
descendia majestuosa, dejando ver un sinfin de menudos cajoncillos. Uno
por uno fui abriéndolos. No contenian sino polvo antiguo, algun fragmento
de papel, dos o tres clavos con orin.

Y yo volvia a registrar... Alli debia de haber algo... ¢Qué? Quiza
documentos, cartas, una historia de amor, que surgiria con su intenso
aroma de flor del alma, con sus ritornelos de felicidades antiguas, con su
picante sabor de intriga olvidada, reveladora de que en todo tiempo los
hombres han sentido los mismos afanes y se han abrasado en las mismas
hogueras... Y yo, modelo de esposo, no conocia las dulces locuras, pero
aspiraba el olor de la comoda, pidiéndole la revelacion de las culpas
ignoradas y las sensaciones no gustadas jamas. Todo se me volvia palpar
la madera, escrutar sus ensambladuras delicadas, reconocer aqui y alli
para sorprender el misterio.

¢, No habéis oido hablar nunca de los milagros que realiza la voluntad, de
los arcanos que el presentimiento encierra? Lo que se presiente existe; lo
que ardorosamente deseamos, acaba por suceder, aunque no con entera
exactitud. Nuestra idea no imprimira puntualmente su imagen, pero graba
una huella, siempre profunda, en la materia, a la cual es superior. A fuerza
de tocar, con los nudillos, con las &vidas yemas de mis dedos, en



contactos que tenian algo de ansia amorosa, los menores recovecos del
mueble, acabé por observar una anomalia en uno de los costados, mas
pesado y mas grueso que el otro. Provisto de herramientas, actué
pacientemente y descubri, alzando unas delgadas tablas, que el costado
estaba hueco y relleno... jAh! jEra el secreto del mueble, el secreto
anhelado! Acabé de arrancar la madera, astillandola ya sin piedad, en mi
fiebre de reconocerlo, y aparecio todo abarrotado de cilindros... Tiré de
uno, que salié dificilmente, y, gastada la envoltura de papel por los afos,
se rompié y despanzurrd, dejando verterse a mis pies una cascada de
monedas.

iHe aqui lo que guardaba en su tripa la comoda! jEstaba prefiada de oro!
Salieron rollos, rollos, y me encontré rico, duefio de un redondo, lucido
capital. Y lo oculto, lo reservadisimo que me separaba de mi mujer, crecio
como las olas a la subida de la marea. Ya podia aislarme; ya la deliciosa
sensacion de la duplicidad de mi existencia era segura, permanente.
Desde aquel momento no fui yo el que era, o, por lo menos, no lo fui sino
al recluirme entre las paredes de mi hogar antiguo: porque alli, en el
nuevo, mi ser habia cambiado, y nada de cuanto hiciese tendria conexion
con lo hecho antes ni con lo que seguiria haciendo en el domicilio
conyugal. Amueblé fastuosamente mi retiro; traje a él mujeres hermosas,
jocundos amigos, vinos de fuego, rosas encendidas de embriaguez. Y no
senti ni asomos de remordimiento, puesto que quien cometia tales
excesos no era aquél, el que a su hora aceptaba la obligacion legal, social
y familiar, con puntualidad rigurosa, como si no hubiese adquirido la
comoda vieja. La comoda habia hecho salir de la sombra a otro yo, oculto
hasta entonces, que jamas se revelaria, si una mujer severa no arroja de
casa el precioso mueble, como arrojaria a la concubina de su esposo.
Acaso, teniéndola en mi domicilio publico, jamas hubiese descubierto el
tesoro; pero tampoco descubriria el alegre y deleitable mundo en que me
regodeaba. Todo se paga, todo se compensa. Bendije entonces la
espinosa condicion de mi amada consorte, aquella tema suya de negarse
a cuanto me agradaba... Bendije su sabiduria, al ensefiarme que no es
posible satisfacer juntamente dos aspiraciones de nuestro espiritu: el
orden y la fantasia, la paz de siempre y la borrasca de alguna vez...

Y cuando ella me recuerda el antojo mio de la comoda «aquélla»,
respondo, acariciando las mejillas de mi compafera, que la cuarentonada
ha redondeado:

—Tenias razon... La tal comoda no cabia aqui.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



