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La Cémoda

Ante todo, conviene saber que yo era la moderacion en
persona, Y mi unica debilidad, muy censurada por mi
consorte, la aficion a trastear un poco en las tiendas de los
anticuarios.

Por irrisoria cantidad adquiri en uno de esos establecimientos
un mueble viejo, que me valio una filipica. éDonde se ha visto
traer se a casa embeleco semejante?

Era el embeleco una de esas comodas ventrudas de la €poca
de Luis XV que, en efecto, se construian para viviendas mas
espaciosas de las actuales. Sus dimensiones debieran
haberme alarmado cuando la compré. Pero la curiosa taracea
de la tapa, los lindos bronces, primor de cinceladura, me
sedujeron, y ahora, en vista de la desazon doméstica, me
pesaba mi capricho.

La idea de revenderla me ocurrio, naturalmente. Sin saber
por que, la rechacé; se me hacfa intolerable. Dijerase que
tenfa que separarme de alguien muy querido. Tan extrano
sentimiento fijo mi atencion en el mueble. Yo acostumbro
creer gque todas nuestras impresiones responden fielmente a
alguna causa, oculta o visible. ElL sentir avisa. Si no lo percibe
la inteligencia, es porque la inteligencia percibe muy
contadas cosas.

Continuaba mi mujer hostigandome (con esa insistencia en
mortificar que es uno de sus defectillos), y por eximirme de
aquella persecucion de mosca tenaz, adopté singular
determinacion. Alquilé, en retirada calle, un piso muy
modesto y, reservadamente, traslade alli la comoda tripona.
Un goce vengativo me hacia sonreir. éNo quisiste la comoda?



Pues ahora tu esposo —lo mismo que si te enganase con
alguna bella— tiene su pisito y se pasa en el horas que no
sospechas tu.

No siendo posible que una comoda baste a la comodidad (mal
retruécano), me hice sigilosamente con dos sillones, un sofé,
una alfombra, un velador, varios enseres, y terminada la
instalacién, una tarde, mientras admiraba la graciosa traza de
la comoda panzuda, me di cuenta de este hecho insolito. iYo
tenia dos casas! iDos hogares: uno, publico, y otro,
clandestino!

Nunca, desde el dia memorable de nuestro enlace, habia yo
faltado a los deberes que impone mi estado. Sin duda, no
naci con vocacion de calvatrueno. Y, no obstante, me causo
malicioso placer el imaginar que si alguien supiese Lo del piso,
no creerfa seguramente que se hace tal cosa para alojar a
una comoda barriguda, de taracea, con bronces...

En fin: vanidoso de la diablura que no cometia,
experimentaba fruicion de orgullo al hacer girar la llave, al
deslizarme en aquel retiro donde no ocurria absolutamente
nada de malo... Dueno del apacible rincon, alli despachaba mi
correspondencia, alli lefa en calma el periodico, que en casa
me disputaba y escondia mi mujer, alli fumaba sosegado; allf,
en suma, disfrutaba inofensivos pasatiempos que a un
casado, en sus lares, tal vez le regatean. Alli, para decirlo de
una vez, era yo libre y dichoso.

La comoda seguia mereciendo mi predileccion. El prendero
me habifa entregado la primorosa llave, también de bronce,
que giraba en la cerradura con la suavidad propia de los
muebles bien ajustados. La tapa descendia majestuosa,
dejando ver un sinfin de menudos cajoncillos. Uno por uno fui
abriendolos. No contenfan sino polvo antiguo, algun
fragmento de papel, dos o tres clavos con orin.

Y yo volvia a registrar... Alli debia de haber algo... {Que?
Quiza documentos, cartas, una historia de amor, que surgiria



con su intenso aroma de flor del alma, con sus ritornelos de
felicidades antiguas, con su picante sabor de intriga olvidada,
reveladora de que en todo tiempo los hombres han sentido
los mismos afanes y se han abrasado en las mismas
hogueras... Y yo, modelo de esposo, no conocia las dulces
locuras, pero aspiraba el olor de la comoda, pidiéndole la
revelacion de las culpas ignoradas y las sensaciones nho
gustadas jamés. Todo se me volvia palpar la madera,
escrutar sus ensambladuras delicadas, reconocer aqui y alli
para sorprender el misterio.

¢No habeis ofdo hablar nunca de los milagros que realiza la
voluntad, de los arcanos que el presentimiento encierra? Lo
que se presiente existe; lo que ardorosamente deseamos,
acaba por suceder, aunque no con entera exactitud. Nuestra
idea no imprimira puntualmente su imagen, pero graba una
huella, siempre profunda, en la materia, a la cual es superior.
A fuerza de tocar, con los nudillos, con las avidas yemas de
mis dedos, en contactos que tenfan algo de ansia amorosa,
los menores recovecos del mueble, acabé por observar una
anomalfa en uno de los costados, mas pesado y mas grueso
que el otro. Provisto de herramientas, actué pacientemente y
descubri, alzando wunas delgadas tablas, que el costado
estaba hueco y relleno... iAh! iEra el secreto del mueble, el
secreto anhelado! Acabé de arrancar la madera, astillandola
ya sin piedad, en mi fiebre de reconocerlo, y aparecio todo
abarrotado de cilindros... Tiré de uno, que salio dificilmente,
y, gastada la envoltura de papel por los anos, se rompio y
despanzurro, dejando verterse a mis pies una cascada de
monedas.

iHe aqui lo que guardaba en su tripa la comodal! iEstaba
prenada de oro! Salieron rollos, rollos, y me encontré rico,
dueno de un redondo, lucido capital. Y lo oculto, lo
reservadisimo que me separaba de mi mujer, crecio como las
olas a la subida de la marea. Ya podia aislarme; ya la
deliciosa sensacion de la duplicidad de mi existencia era
segura, permanente. Desde aquel momento no fui yo el que



era, o, por Lo menos, no lo fui sino al recluirme entre las
paredes de mi hogar antiguo: porque alli, en el nuevo, mi ser
habfa cambiado, y nada de cuanto hiciese tendria conexion
con Lo hecho antes ni con Lo que seguiria haciendo en el
domicilio conyugal. Amueble fastuosamente mi retiro; traje a
el mujeres hermosas, jocundos amigos, vinos de fuego, rosas
encendidas de embriaguez. Y no senti ni asomos de
remordimiento, puesto que quien cometia tales excesos no
era aquel, el que a su hora aceptaba la obligacion legal,
social y familiar, con puntualidad rigurosa, como si no hubiese
adquirido la comoda vieja. La comoda habfa hecho salir de la
sombra a otro yo, oculto hasta entonces, que jamas se
revelarfa, si una mujer severa no arroja de casa el precioso
mueble, como arrojaria a la concubina de su esposo. Acaso,
teniéndola en mi domicilio publico, jamas hubiese descubierto
el tesoro; pero tampoco descubriria el alegre y deleitable
mundo en que me regodeaba. Todo se paga, todo se
compensa. Bendije entonces la espinosa condicion de mi
amada consorte, aquella tema suya de negarse a cuanto me
agradaba... Bendije su sabiduria, al ensenarme que no es
posible satisfacer juntamente dos aspiraciones de nuestro
espiritu: el orden y la fantasia, la paz de siempre y la
borrasca de alguna vez...

Y cuando ella me recuerda el antojo mfo de la comoda
«aquella», respondo, acariciando las mejillas de mi
companera, que la cuarentonada ha redondeado:

—Tenfas razon... La tal comoda no cabfa aqui.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



