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La Corpana

Infaliblemente pasaba por debajo de mi balcén todas las noches, y aunque
no la veia, como ella iba cantando barbaridades, su voz enroquecida,
resquebrajada y aguardentosa me infundia cada vez el mismo sentimiento
de repugnancia, una repulsion fisica. La alegre gente moza, que me
rodeaba y que no sabia entretener el tiempo, solia dedicarse a tirar de la
lengua a la perdida, a quien conocian por la Corpana; y celebraban los
traviesos, con carcajadas estrepitosas, los insultos tabernarios que le
hipaba a la faz.

Cuando me encontraba en la calle a la beoda, volvia el rostro por no mirar
a aguel ser degradado. No solamente degradado en lo moral, sino en lo
fisico también. Daban horror su cara bulbosa, amorotada; sus grefias
estropajosas, de un negro mate y polvoriento; su seno protuberante e
informe; los andrajos tiesos de puro sucios que mal cubrian unas carnes
color de ocre; y sobre todo la alcohdlica tufarada que esparcia la sentina
de la boca. Y, sin embargo, en medio de su evidente miseria, no pedia
limosna la Corpana... Aquella mano negruzca no se tendia para implorar.

Los que tenian el valor de ponerse al habla con ella, de eso precisamente
la oian jactarse: de que «se valia sola»; de que vivia y se embriagaba a
cuenta de su trabajo... {Su trabajo!... Parecia increible: la arpia encontraba
labor..., ya que de algun modo hemos de decirlo... Trajineros y arrieros que
incesantemente cruzaban el pueblecillo llevando sus recuas cargadas de
pellejos de mosto, cueros o alfareria vidriada; mendigos, transeuntes que
corrian tierras espigando la caridad; jornaleros que acababan de gastarse
en la taberna parte del sudor de la semana; mozallones desvergonzados
gue salian de tuna y se recogian antes del amanecer, temerosos de una
tolena de sus padres..., he aqui los que ofrecian a la Corpana, entre
bisuntas monedas de cobre, fieras zurribandas con las cinchas de los
mulos, pufiadas entre los ojos, puntillones de zueco y bofetones de los que
inflan el carrillo... Porque ha de saberse que los mas se acercaban a la
Corpana con objeto de tener el gusto de majar en ella, y la diversiéon
consistia en la lucha, de la cual la mujer, con sus brios de hembra terne,



salia rendida y vencida en todos los terrenos, excepto en el verbal, no
agotandose el chorro de sus injurias y sus pintorescos dicterios, ni cuando
yacia en el suelo, medio muerta a fuerza de golpes y de ultrajes. Alguien
llamaria sadismo a la peculiar atraccion, salvaje y cruel, que ejercia la
Corpana en su clientela especial; y si hubiese sadismo en este caso,
preciso sera conocer gue no es la literatura quien propaga tales
iniquidades, pues la mayoria de los atormentadores de la muyerona no
creo que hubiesen deletreado, no digo yo al consabido divino marqués,
pero ni aun el abecé en la escuela.

Vagaba la Corpana siempre sola; ni las regateras, fruteras ni panaderas
del mercado, ni las aldeanas que venian a vender gallinas y lefia, ni las
golfas de la calle, en pernetas y sin peinar, se hubiesen juntado con
semejante barredura. Equivocado estara el que crea que la nocion de la
desigualdad social la cultivan las altas clases. Es en las bajas, y aun en las
infimas, donde se acata mejor esa ley de la clasificacion y la desigualdad
ante los seres humanos. El mohin de desprecio que hacia a la Corpana,
por ejemplo, la Gorgoja, panadera de las mas humildes, que compraba la
harina averiada y se sustentaba de revenderla, y que no era ninguna
Lucrecia, si hemos de atender a las murmuraciones, no puede compararse
sino al que hace la gran sefiora a la burguesa entremetida, que aspira a
forzar las puertas de su trato. A bien que la Corpana, altanera a su modo,
digna a su estilo, no se acercaba a ninguna de aquellas desdefosas: se
contentaba con soltarles, a distancia, una ristra de insultos: «jLamelonas!
iPorcallonas! iNo tenedes faldra en la camisal!».

Y cual seria el grado de desprecio que inspiraba la Corpana, que ni aun se
dignaban cruzarse con ella. Reian entre si, escupian de lado, se limpiaban
con el delantal y después aparentaban, diplomaticamente, no haberla visto
ni oido.

Indescriptible fue el asombro de la gente cuando un dia aparecié la
Corpana llevando de la mano a una nina.

Y no a una nifia del arroyo; no a una de esas criaturas enlodadas y
famélicas, hoscas y escrofulosas, que representan, para tantas pobres
mujeres el fruto ansiado de las entrafias, sino una especie de sefiorita
gentil y escantadora, rubia y blanca, vestida con esmerada pulcritud... Una
chiquilla como un sol, de unos nueve a diez afos, altiva, trajeada de
cretona gris, con su cuello blanco, su lazo azul en el pelo y la mata de
reflejos dulcemente triguefios tendida por la espalda. La extrafieza,



elevada a pasmo, se reflejaba en los candidos ojos, de violeta de la flor de
lino, que la pequeiia alzaba hacia su madre... Porque todo el pueblo lo
sabia a la media hora: la chiquilla era hija de la Corpana, recogida, criada
y educada en casa de una hermana mayor de la perdida, que tenia tienda
alla en Puentemillo, y que acababa de morir subitamente. Los herederos,
los sobrinos legitimos, devolvian a la loba la inocencia lobezna, y alli
andaban las dos, madre e hija, todo el dia de la mano; la borracha, sin
borrachera; la criatura, atonita y encogida de miedo a algo, no sabia ella
decir a qué... Sus mejillas palidecian, su boca se contraia, sus manos se
ponian color de sebo, su vestidito planchado se ajaba y a la semana
siguiente habia adquirido el aspecto sérdido de las pobretonas...

Un domingo, al cruzar la plaza para ir a misa, vi que la propia Corpana me
salia al encuentro y me cortaba el paso. No temi la racha de injurias que
hasta involuntariamente expelia aquella boca: la Corpana venia de paz,
venia con los ojos en el suelo... y, en aguel mismo instante, senti dentro de
mi dos cosas: la primera, que aquella mujer no proferia una palabra que
no fuese dolor y vergiienza de si misma; la segunda, que yo ya no sentia
ni repulsion ni desdén. Habia entre nosotras algo humano que tacitamente
nos ponia de acuerdo.

—Por caridad de Dios —balbucia la que nunca habia pedido limosna y lo
tenia a menos—. Saquen de mi poder a esta criatura, sefiores...
Saquenmela pronto, llévenmela... jYa ven que no puede ser!

—No puede ser —repetimos todos, comprendiendo inmediatamente; y
tomando a la nifia con nosotros, la rodeamos como de un circulo
defensivo, la aislamos, por un movimiento al cual el instinto dio la precision
de una maniobra militar.

Y lo terrible fue que la nifia, sonrosada de gozo y emocidén, se nos
entregaba, presurosa de libertarse de su tremenda madre; se nos pegaba,
huyendo horripilada de la que le habia dado el ser... Y yo, fijando el mirar
con involuntaria atraccidén en la Corpana, vi que de los ojos inyectados de
la alcohdlica saltaba una lagrima pequefia, que debia de ser muy acre,
amargosa como el zumo de las retamas en el monte bravio...

Cuando hubimos colocado a la chiquilla en un convento de ensefianza, a
fin de que pasase alli los afios que le faltaban para tener edad de ganarse
el pan honradamente, me dijo un dia Tropiezo, el médico de Vilamorta:



—¢ Llorar la Corpana? Seria aguardiente de orujo.

iNo! Era sangre y agua, era dolor liquido... En todo corazon esta oculta
una lagrima. Y los moribundos la vierten en la agonia, si en vida no
pudieron...

«El Imparcial», 16 septiembre 1907.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



