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La Culpable

Elisa fue una mujer desgraciadisima durante toda su vida
conyugal, y murio joven aun, minada por las penas. Es verdad
que habia cometido una falta muy grave, tan grave que para
ella no hay perdon: escaparse con su marido antes de que
éste lo fuese Y pasar en su compania veinticuatro horas de
tren... Despues sucedio lo de costumbre: la recogio la
autoridad, la depositaron en un convento, y a lLos quince dias
se caso, sin gque sus padres asistiesen a la boda; actitud muy
digna, en opinion de las personas sensatas.

Ellos no se habian opuesto de frente a las relaciones de Elisa
con Adolfo; mas como quiera que no les agradaba pizca el
aspirante, y crefan conocerle y presentfan su condicion
moral, suscitaron mil dificultades menudas y consiguieron dar
largas al asunto y entretenerlos por espacio de cinco anos.
Consintieron, eso si, que Adolfo entrase en casa, porque
tenfa poco de seductor y era hasta antipatico, y esperaron
que Elisa perdiese toda ilusion al verle de cerca. Sucedio lo
contrario; en los interminables coloquios Junto a la chimenea,
en el diario tortoleo, el amante corazon de Elisa se dejo
cautivar para siempre, y Adolfo aseguro la presa de la
acaudalada muchacha. Después de meditadas y estratégicas
maniobras por parte del novio, llego el instante de la fuga,
preliminar del casamiento.

La familia de Elisa tomo muy a pecho el escandalo, por lo
mismo que eran gente conocida, bien relacionada, preciada y
correcta, intransigente en cuestiones de moralidad exterior.
Hubo en la casa uno de esos periodos de disgusto, cerrados,
serios, hondos, en que hasta los criados andan mohinos;
periodos que a las personas entradas en edad les cavan una



cuarta de sepultura. Las dos hermanas de la fugitiva se
avergonzaron y corrieron de suerte que en muchos meses no
se atrevieron a salir a la calle. Una, en especial, se afecto
tanto, que fue preciso sacarla de Madrid para que no se
alterase su salud. La madre jamas pronuncio el nombre de
Elisa sin suspirar, como cuando se nombra a los que
fallecieron. ElL padre extremo el procedimiento: cerrose a la
banda y no nombro a Elisa ya nunca. Si le preguntaban
cuantas hijas tenfa, contestaba que dos. «La otra la perdi»,
anadfa, crispando los labios.

Unida ya Elisa con el que habia elegido se propuso ser
intachable y perfecta en todo para rescatar la falta. No hubo
esposa mas tierna y soll’cita que Elisa, ni casa mejor
gobernada que la suya, ni senora que con mayor abnegaCIon
prescindiese de si propia y se eclipsase mas modestamente
en la sombra del hogar. Como al fin tenfia pocos anos y a
veces la sangre hervia en sus venas con impetu juvenil,
cuando veia a otras casadas adornarse, cubrirse de joyas, ir a
bailes y fiestas y sonreir al espejo, y ella se quedaba
recluida y en bata casera, decia para si: «Bueno pero esas no
se escaparon con su marido antes de la boda.» Y aunque
supiese que se escapaban después... , 0 cosa analoga... , con
otros, siempre persistia en tenerlas por de mejor condicion.

Hasta tal punto se conSIdero obligada a prestar filanza de su
conducta, que nunca salio sola ni consintio recibir una visita
estando ausente su marido. A los hombres, fuesen jovenes o
viejos, les hablaba fria y desabridamente, cortando en
seguida la conversacion. Su traje era oscuro, subido hasta las
orejas, Yy su peinado, estudiadamente sencillo y sin
coqueteria. Aficionada a las esencias y aguas de tocador, las
suprimio por completo desde que oyé decir que «la mujer de
bien, ni ha de oler mal ni ha de oler bien». Ser tenida en
concepto de mujer de bien fue su ambicion y su sueno; pero
desconfiaba de conseguirlo nunca por aquello de la
escapatoria...

Pasada la corta luna de miel, Adolfo comenzo a distraerse, y



so color de politica, se acostumbro a retirarse tarde, a
pasarse los dias fuera, sin venir ni a comer. Elisa lloro en
silencio: lloro mucho, porque le querfa, le queria con toda su
alma, y no podia vivir dichosa sino con €l y por €l, a quien
todo Lo habia sacrificado.

Un dia, registrando el ropero de su marido para limpiar o
arreglar la ropa, encontro traspapelada en un chaqué de
verano una carta inequivoca... El dolor fue tan agudo, que
Elisa se metio en la cama y estuvo varios dias sin querer
comer y con gran deseo de morirse. Asf que cobro algun
animo, se levanto y SIgUlO viviendo. No profirio una queja:
icon qué derecho? iLe podfan tapar la boca a las primeras
palabras! iY si salia a relucir Lo de la fuga!

Vinieron hijos, un nino y una nina; pero Elisa, que sufrio todo
el peso de la crianza, no intervino en la educacion, ni ejercio
jamas esa autoridad de la madre digna y altiva que lleva la
maternidad como una corona. Sus hijos se habituaron a que
«no mandaba mama».

En cuanto a la hacienda, ya se infiere que la regia unica y
exclusivamente Adolfo, y Elisa no se hubiese arrojado a
gastar cincuenta pesetas en nada extraordinario sin la venia
necesaria. Muerto el padre de Elisa recogida la legitima,
todavia pingue, aunque mermada por el enojo paternal,
Adolfo se hizo cargo de todo y dedico la mayor parte a sus
goces, no sin que muchas veces oyese Elisa reconvenciones
duras y alusiones amargas, fundadas en que su padre la
habia desheredado o punto menos.

La salud de Elisa se resistio: los médicos hablaron de lesiones
al corazén, que degeneraban en hidropesia. Como la enferma
se agravase, pidio confesor, y por centésima vez se acuso de
su delito: la escapatoria fatal. El confesor le mando que se
acusase de pecados de la vida presente, porque Dios no
acostumbra recontar Los ya perdonados y absueltos. Mas la
absolucion del Cielo no bastaba a Elisa: ya se sabe que Dios
€s muy bueno; pero, en cambio, los hombres jamés olvidan



ciertas cosas, y la mancha de verglienza alli esta, sobre la
frente, hasta la ultima hora del vivir.

Con los ojos vidriados de lagrimas, Elisa pidio que viniese
Adolfo, y asi que le vio a su cabecera, echandose los brazos
al cuello murmurd a su ofdo: «Alma mfa, mi bien: ya sé que
no tengo derecho ninguno a pedirte que... que no te vuelvas
a casar... , ipero al menos... . mira, en esta hora solemne... ,
perdoname de veras aquello... . y no me olvides asi... , tan
pronto... . tan pronto.

Adolfo no contesté; no obstante, le parecié natural inclinarse
y besarla... Y la culpable, dejando caer la cabeza sobre la
almohada, expiro contenta.

«El Liberal», 25 septiembre 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



