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La Danza del Peregrino

Era la funcidn religiosa solemnisima, y tenia ademas un caracter
tradicional que no tendran nunca las que hoy se consagran a devociones
nuevas, pues también en la devocion cabe modernismo, y hay santos de
cepa vieja, de mas arraigo, de sangre mas azul.

En aquel templo extraordinario, ante aquel apostol bizantino, engastado en
plata como una perla antigua, de plata el revestimiento del altar, la pesada
esclavina, la enorme aureola, destacandose sobre un fondo de talla
dorada inmenso retablo, con figurones de angeles que tremolan banderas
de victoria y moros que en espantadas actitudes se confiesan derrotados,
mientras el colosal incensario vuela como un ave de fuego, encandiladas
sus brasas por el vuelo mismo, y vierte nubes de incienso que neutralizan
el vaho humano de tanta gente rastica apifiada en la nave, habia algo que
atrajo mi atencion mas que el cardenal con sus suntuosas vestiduras
pontificales, mas que las larguisimas caudas de los caballeros
santiaguistas, majestuosamente arrastradas por la alfombra del
presbiterio. Lo que me interesaba era una persona que, apoyada en un
pilar, reclinada en la romanica efigie de Santa Maria Salomé, asistia a la
ceremonia como en éxtasis.

Parecia hombre de unos cincuenta afios, no muy alto, descolorido, de
entrecana barba rojiza. La barba se veia antes que todo, pues llenaba el
rostro, por decirlo asi, y descendia, luenga y ondulosa, sobre el pecho.
Algo mas arriba se quedaban las guedejas, pero no subian de los
hombros, y completaban el caracter profundamente mistico de la faz,
donde ardian dos ojos pacificamente calenturientos, con la mansa fiebre
del entusiasmo.

El hombre vestia como suelen vestir al Santo Apdstol, como vistieron
tantos en la Edad Media, y después, y aun en el dia, por raro caso, para
cumplir oferta, vemos que viste alguno: la esclavina de hule guarnecida de
conchas de avifieira; el sombrero, también de peregrino, con las mismas
conchas, y una medalla obscura, acaso de plomo, en lo mas alto del ala



vuelta. Empufiaba ademas su bordon, no de hierro, como fue el de
Santiago, que se venera en la catedral, sino de palo, pero acompafiado de
su calabacilla.

La arcaica figura permanecia inmovil, y solo la luciente mirada vivia en
ella. La clavaba en el altar, buscando sin duda los ojos dulces, entornados,
de la santa efigie. Alli, en medio de los esplendores de la ceremonia oficial,
de los uniformes, de las vestiduras episcopales, de los cirios, de los
canticos, el hombre era una apariciéon de la Edad Media, y de un salto
—asi debia ser en tal lugar— desaparecian seis o0 siete siglos, vy
estdbamos en el tiempo en que largas procesiones de gente venida de los
altimos confines del mundo llenaban las calles de la ciudad romantica, y se
engolfaban en la basilica, cantando himnos cuya verdadera traduccién no
se ha encontrado. Aquel hombre vendria también quién sabe de donde: de
las regiones hiperboreas, de alguna isla desconocida, de esas comarcas
gque mas parecen pertenecer a la fabula que a la realidad geografica.
Habria andado interminables tierras, guiandose por el chorro de estrellas
de la Via Lactea, y visto caer a su lado a infinitos compafieros de
peregrinacion, rendidos al hambre, a la sed, al agotamiento de fuerzas, al
fuego del sol devorante. Pero a él un espiritu le sostenia; un angel, lindo
como los que en el retablo tremolan estandartes triunfales, le guiaba y le
infundia vigor. Y habia caminado, caminado, dia y noche, cruzando
soledades al través de bosques donde aullan los lobos, encharcado en
ciénagas y vadeando rios, apaleando con el borddn los frutales silvestres
para hacer caer la dura fruta, y llenando en los arroyos su calabaza para
refrescarse los heridos pies a cada momento, hasta que, desde el
Humilladoiro, pudo ver surgir como faros las arrogantes torres de la
catedral.

—iNo! —me explico el inevitable sefior bien informado que siempre llega a
punto para barrer las telarafillas de oro del ensuefio—. Ese peregrino que
usted ve no procede de Persia ni de Alejandria, ni siquiera de otras partes
de Espafa, pues es de aqui cerca, segun se cree, si bien no ha habido
medio de que revele su nombre (su nhombre de pecador, como él dice).

iAh! iMenos mal! Algo de misterio empezaba a vislumbrarse en el caso del
peregrino...

—A ver, ¢y después? —como preguntan los nifios cuya curiosidad se halla
excitada.



—Nada de particular... Este hombre vino un dia, con ese atavio de otros
tiempos que usted ve, a cumplir un voto, visitando la catedral y
confesandose. Dicen los sacristanes que se pasO seis horas justas de
rodillas, y con los brazos abiertos, delante del altar mayor. Luego le dio,
iya se vel, una especie de sincope. Le recogieron, le atendieron, y volvio
en si. Dio las gracias, y, ya repuesto, se le vio alejarse en direccién a esa
montafa..., ¢no sabe usted?, el Pico Sacro... Y luego se supo que habia
excavado alli, en la cima, una cueva, y en ella se albergaba, viviendo de lo
que le dan de limosna los labriegos.

Hay que decir que los labriegos, desde el primer momento, le tomaron a
este hombre una gran aficion. Es, sin duda —pensaban—, un santo, y las
mujeres juntaban las manos al verle pasar, y le guardaban el tazén de
leche, el cortezon de tocino. Fueron las mujeres, apiadadas, las que
avisaron al sefor cura. ¢No seria caridad de Dios dejar que el infeliz
durmiese en la casa proxima a la ermita del Pico? Y se lo concedid, en
efecto, y aun le pusieron unas mollas de paja para formarle cama menos
dura, que en invierno quita el frio. El peregrino, sin embargo, siguio
acostandose sobre el lajeado de pizarra, haciendo penitencia. Todas las
mafianas, al amanecer, subiase a lo mas alto del monte, y hasta que veia
surgir de la niebla matutina las torres de la basilica no se movia de su
puesto, y continla. Cuando se alzan, gloriosas, levanta al cielo los brazos,
se deja caer prosternado, como en el Humilladoiro, la faz contra el suelo, y
reza la oracion de la mafnana. Cuando le preguntan, responde que es feliz,
porque desde su montafna ve el templo que guarda los restos del Santo. Y
no baja a la ciudad sino en este dia. Es el primero que entra en la catedral
y el ultimo que se va, terminada la danza de los gigantones. Asi vive ese
buen hombre. Las almas sencillas creen que ha registrado, en la cima del
Pico, el hueco de la enorme chimenea, y ha encontrado alli cosas
misteriosas. jEs la imaginacion! ;Y no le parece a usted que mas valiera
gue el peregrino se dedicase a cavar una heredad?

En otro tiempo, tal vez le hubiese respondido a mi interlocutor algo fuerte.
Hoy he ido habitudndome a todas las formas que adopta el discurso
humano, y hasta a sonreir sin ironia al escucharlas. Puede, puede que el
peregrino debiese consagrar su actividad a aumentar la cosecha de berzas
y de faballones... No valia la pena de discutirlo.

Y el peregrino, en efecto, seguia alli, como si no respirase. El gobernador
habia hecho la ofrenda, y, terminado su discurso, el cardenal respondio,



solicitando la paz universal por intercesion del Santo mas belicoso que
existe; la misa tocaba a su término, y el semblante del penitente
conservaba la misma expresion extatica, grave y dolorosa; tal vez hasta
una lagrima reluciese entre su barba hirsuta, del color del oro viejisimo,
nublado por el polvo secular de los adornos del retablo. Y he aqui que,
terminada la funcidén, habiendo desfilado los que le daban brillo con su
presencia, avanzaron hacia el altar mayor unos figurones desmesurados,
de descomunal alzada: eran morazos con abigarrados turbantes,
peregrinos vestidos como el del Pico, caricaturas de petimetres y
petimetras, espantajos geograficos de «partes del mundo»; y venian a
paso vivo, y se paraban ante el Numen, ejecutando su danza de todos los
afios, mientras la gaita reia, estridulaba, se lamentaba en alguna nota
marcandoles el compas con su muasica popular, agreste, llena de gozoso
sentimiento.

Y entonces vi que el rostro del peregrino cambiaba de expresion, y su
gesto mistico, su cabeza de personaje de tabla primitiva, se transformaba
totalmente. También reia él, como la gaita y como los figurones danzantes.
Si se hubiese atrevido, danzaria a su vez. Y en las edades sublimes de la
basilica, danzarian, de cierto, lo mismo que cantaban, bajo aquellas
bovedas, los peregrinos venidos de los confines del orbe: los de Armenia y
Cilicia, los de Arabia y Egipto, los de Tartaria y los del monte Caucaso...
Danzarian, si, inocentes y bulliciosos, en honor del Sefior Santiago,
porque en la danza el instinto religioso se ha desbordado siempre, desde
que el hombre ofrecid los primeros sacrificios. Y el peregrino anhelaria
danzar, estremecido de jubilo, si alrededor suyo hubiese alguien mas que
siguiese la danza, alguien que secundase a los figurones que ejecutan el
paso, el homenaje de los humildes, después de lo oficial y ritual; y el baile
del peregrino, por dentro, en su alma conmovida, era lo espontaneo, lo que
el pueblo lleva en sus siempre fecundas entranas...

iLastima fue, por cierto, que no rompiese a danzar el peregrino! jBah! No
se lo hubiesen consentido, de seguro; hasta le tomarian por loco. Y
nosotros, los pocos que sentiriamos la belleza del movimiento de la danza,
tampoco somos capaces, jpobrecillos de nosotros!, de seguirla... Harto
hacemos (o lo creemos asi) con sumarnos (espiritualmente) a ese impulso
del hombre que, silenciosa ya la basilica, se postra una vez mas ante el
Sefior Santiago, como se postraban «aquéllos» que en otros dias andaban
tierras, para llegar, un dia feliz, a este templo, cantando himnos de
palabras que hoy se ignoran...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



