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La Danza del Peregrino

Era la funcion religiosa solemnisima, y tenia ademas un
caracter tradicional que no tendran nunca las que hoy se
consagran a devociones nuevas, pPUes también en la devocion
cabe modernismo, y hay santos de cepa vieja, de mas
arraigo, de sangre mas azul.

En aquel templo extraordinario, ante aquel apostol bizantino,
engastado en plata como una perla antigua, de plata el
revestimiento del altar, la pesada esclavina, la enorme
aureola, destacandose sobre un fondo de talla dorada
inmenso retablo, con figurones de angeles que tremolan
banderas de victoria y moros que en espantadas actitudes se
confiesan derrotados, mientras el colosal incensario vuela
como un ave de fuego, encandiladas sus brasas por el vuelo
mismo, y vierte nubes de incienso que neutralizan el vaho
humano de tanta gente rustlca apinada en la nave, habia algo
que atrajo mi atencion mas que el cardenal con sus
suntuosas vestiduras pontificales, mas que las larguisimas
caudas de Llos caballeros santiaguistas, majestuosamente
arrastradas por la alfombra del presbiterio. Lo que me
interesaba era una persona que, apoyada en un pilar,
reclinada en la romanica efigie de Santa Maria Salome, asistia
a la ceremonia como en éxtasis.

Parecia hombre de unos cincuenta anos, no muy alto,
descolorido, de entrecana barba rojiza. La barba se veia
antes que todo, pues llenaba el rostro, por decirlo asi, y
descendia, luenga y ondulosa, sobre el pecho. Algo mas
arriba se quedaban las guedejas, pero no subian de los
hombros, y completaban el caracter profundamente mistico
de la faz, donde ardian dos o0jos pacificamente



calenturientos, con la mansa fiebre del entusiasmo.

EL hombre vestia como suelen vestir al Santo Apéstol, como
vistieron tantos en la Edad Media, y después, y aun en el dfa,
por raro caso, para cumplir oferta, vemos que viste alguno:
la esclavina de hule guarnecida de conchas de avineira; el
sombrero, tambien de peregrino, con las mismas conchas, y
una medalla obscura, acaso de plomo, en lo mas alto del ala
vuelta. Empunaba ademas su bordon, no de hierro, como fue
el de Santiago, que se venera en la catedral, sino de palo,
pero acompanado de su calabacilla.

La arcaica figura permanecia inmovil, y solo la luciente
mirada vivia en ella. La clavaba en el altar, buscando sin
duda los ojos dulces, entornados, de la santa efigie. Alli, en
medio de los esplendores de la ceremonia oficial, de los
uniformes, de las vestiduras episcopales, de los cirios, de los
canticos, el hombre era una aparicion de la Edad Media, y de
un salto —asi debia ser en tal lugar— desaparecian seis o
siete siglos, y estabamos en el tiempo en que largas
procesiones de gente venida de los ultimos confines del
mundo llenaban las calles de la ciudad romantica, y se
engolfaban en la basilica, cantando himnos cuya verdadera
traduccion no se ha encontrado. Aquel hombre vendria
tambien quién sabe de donde: de las regiones hiperboreas, de
alguna isla desconocida, de esas comarcas que mas parecen
pertenecer a la fabula que a la realidad geografica. Habria
andado interminables tierras, guiandose por el chorro de
estrellas de la Via Léctea, y visto caer a su lado a infinitos
companeros de peregrinacién, rendidos al hambre, a la sed, al
agotamiento de fuerzas, al fuego del sol devorante. Pero a €l
un espiritu le sostenia; un éngel, lindo como los que en el
retablo tremolan estandartes triunfales, le guiaba y le
infundia vigor. Y habfa caminado, caminado, dia y noche,
cruzando soledades al traves de bosques donde aullan los
lobos, encharcado en ciénagas y vadeando rios, apaleando
con el bordon los frutales silvestres para hacer caer la dura
fruta, y llenando en los arroyos su calabaza para refrescarse



los heridos pies a cada momento, hasta que, desde el
Humilladoiro, pudo ver surgir como faros las arrogantes
torres de la catedral.

—iNo! —me explico el inevitable senor bien informado que
siempre llega a punto para barrer las telaranillas de oro del
ensueno—. Ese peregrino que usted ve no procede de Persia
ni de Alejandria, ni anulera de otras partes de Espana, pues
es de aqui cerca, segun se cree, si bien no ha habido medio
de que revele su nombre (su nombre de pecador, como €l
dice).

IAh! iMenos mal! Algo de misterio empezaba a vislumbrarse
en el caso del peregrino...

—A ver, (ly después? —como preguntan los ninos cuya
curiosidad se halla excitada.

—Nada de particular... Este hombre vino un dia, con ese
atavio de otros tiempos que usted ve, a cumplir un voto,
visitando la catedral y confesandose. Dicen los sacristanes
que se paso seis horas justas de rodillas, y con los brazos
abiertos, delante del altar mayor. Luego le dio, iya se vel,
una especie de sincope. Le recogieron, le atendieron, y
volvio en si. Dio las graCIas y, Ya repuesto, se le vio alejarse
en direccion a esa montana.. ., ¢No sabe usted?, el Pico Sacro...
Y luego se supo que habfa excavado alli, en la cima, una
cueva, y en ella se albergaba, viviendo de lo que le dan de
limosna los labriegos.

Hay que decir que los labriegos, desde el primer momento, le
tomaron a este hombre una gran aficion. Es, sin duda
—pensaban—, un santo, y las mujeres juntaban las manos al
verle pasar, y le guardaban el tazon de leche, el cortezon de
tocino. Fueron las mujeres, apiadadas, las que avisaron al
senor cura. (No serfa caridad de Dios dejar que el infeliz
durmiese en la casa proxima a la ermita del Pico? Y se lo
concedio, en efecto, y aun le pusieron unas mollas de paja
para formarle cama menos dura, que en invierno quita el



frio. EL peregrino, sin embargo, siguio acostandose sobre el
lajeado de pizarra, haciendo penitencia. Todas las mananas,
al amanecer, subfase a lo mas alto del monte, y hasta que
vefa surgir de la niebla matutina las torres de la basilica no
se movia de su puesto, y continua. Cuando se alzan,
gloriosas, levanta al cielo los brazos, se deja caer
prosternado, como en el Humilladoiro, la faz contra el suelo,
y reza la oracion de la manana. Cuando le preguntan,
responde que es feliz, porque desde su montana ve el
templo que guarda los restos del Santo. Y no baja a la ciudad
sino en este dia. Es el primero que entra en la catedral y el
ultimo que se va, terminada la danza de los gigantones. Asi
vive ese buen hombre. Las almas sencillas creen que ha
registrado, en la cima del Pico, el hueco de la enorme
chimenea, y ha encontrado alli cosas misteriosas. iEs la
imaginacién! .Y no le parece a usted que mas valiera que el
peregrino se dedicase a cavar una heredad?

En otro tiempo, tal vez le hubiese respondido a mi
interlocutor algo fuerte. Hoy he ido habituandome a todas las
formas que adopta el discurso humano, y hasta a sonreir sin
ironfa al escucharlas. Puede, puede que el peregrino debiese
consagrar su actividad a aumentar la cosecha de berzas y de
faballones... No valia la pena de discutirlo.

Y el peregrino, en efecto, seguia alli, como si no respirase. El
gobernador habia hecho la ofrenda, y, terminado su discurso,
el cardenal respondio, solicitando la paz universal por
intercesion del Santo mas belicoso que existe; la misa tocaba
a su término, y el semblante del penitente conservaba la
misma expresion extatica, grave y dolorosa; tal vez hasta
una légrima reluciese entre su barba hirsuta, del color del oro
viejisimo, nublado por el polvo secular de los adornos del
retablo. Y he aqui que, terminada la funcion, habiendo
desfilado los que le daban brillo con su presencia, avanzaron
hacia el altar mayor wunos figurones desmesurados, de
descomunal alzada: eran morazos con abigarrados turbantes,
peregrinos vestidos como el del Pico, caricaturas de



petimetres y petimetras, espantajos geogra'ficos de «partes
del mundo»; y venian a paso vivo, y se paraban ante el
Numen, ejecutando su danza de todos los anos, mientras la
gaita refa, estridulaba, se lamentaba en alguna nota
marcandoles el compas con su musica popular, agreste, llena
de gozoso sentimiento.

Y entonces vi que el rostro del peregrino cambiaba de
expresion, y su gesto mistico, su cabeza de personaje de
tabla primitiva, se transformaba totalmente. También refa él,
como la gaita y como los figurones danzantes. Si se hubiese
atrevido, danzaria a su vez. Y en las edades sublimes de la
basilica, danzarian, de cierto, lo mismo que cantaban, bajo
aquellas bovedas, los peregrinos venidos de los confines del
orbe: los de Armenia y Cilicia, los de Arabia y Egipto, los de
Tartaria y los del monte Caucaso... Danzarfan, sf, inocentes y
bulliciosos, en honor del Senor Santiago, porque en la danza
el instinto religioso se ha desbordado siempre, desde que el
hombre ofrecio los primeros sacrificios. Y el peregrino
anhelarfa danzar, estremecido de jubilo, si alrededor suyo
hubiese alguien mas que siguiese la danza, alguien que
secundase a los figurones que ejecutan el paso, el homenaje
de los humildes, después de lo oficial y ritual; y el baile del
peregrino, por dentro, en su alma conmovida, era lo
espontaneo, lo que el pueblo lleva en sus siempre fecundas
entranas...

iLastima fue, por cierto, que no rompiese a danzar el
peregrino! iBah! No se lo hubiesen consentido, de seguro;
hasta le tomarian por loco. Y nosotros, los pocos que
sentiriamos la belleza del movimiento de la danza, tampoco
Somos capaces, ipobrecillos de nosotros!, de seguirla... Harto
hacemos (0 Lo creemos asi) con sumarnos (espiritualmente) a
ese impulso del hombre que, silenciosa ya la basilica, se
postra una vez mas ante el Senor Santiago, como se
postraban «aquéllos» que en otros dfas andaban tierras, para
llegar, un dia feliz, a este templo, cantando himnos de
palabras que hoy se ignoran...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



