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«La Deixada»
El islote está inculto. Hubo un instante en que se le auguraron altos

 destinos. En su recinto había de alzarse un palacio, con escalinatas y 

terrazas que dominasen todo el panorama de la ría, con parques donde 

tendiesen las coníferas sus ramas simétricamente hojosas. Amplios 

tapices de gayo raigrás cubrirían el suelo, condecorados con canastillas

 de lobelias azul turquesa, de aquitanos purpúreos, encendidos al sol 

como lagos diminutos de brasa viva. Ante el palacio, claras músicas 

harían sonar la diana, anunciando una jornada de alegría y triunfo...


Al correr del tiempo se esfumó el espejismo señorial y quedó el 

islote tal cual se recordaba toda la vida: con su arbolado irregular, 

sus manchones de retamas y brezos, sus miríadas de conejos monteses que 

lo surcaban, pululando por senderillos agrestes, emboscándose en 

matorrales espesos y soltando sus deyecciones, menudas y redondas como 

píldoras farmacéuticas, que alfombraban el espacio descubierto. Evacuado

 el islote de sus moradores cuando se proyectaba el palacio, todavía se 

elevaban en la orilla algunas chabolas abandonadas, que iban quedándose 

sin techo, cuyas vigas se pudrían lentamente y donde las golondrinas, 

cada año, anidaban entre pitíos inquietos y gozosamente nupciales.


En la menos ruinosa se había refugiado un ser humano. Era una mujer 

enferma y alejada de todos. Eso sí, para el sustento no le faltaba 

nunca. Las gentes de los pueblos de la ribera, pescadores, labradores, 

tratantes, sardineras, al cruzar ante el islote en las embarcaciones, 

ofrecían el don a la Deixada, que así la llamaban, perdido totalmente el

 nombre de pila. Nadie hubiese podido decir tampoco de qué banda era la 

Deixada; nadie conocía ni los elementos de su historia. ¿Casada? ¿Viuda?

 ¿Madre? ¡Bah! Un despojo. Y los marineros, saltando al rudimento de 

muelle que daba acceso al islote, depositaban sobre las desgastadas 

piedras la dádiva: repollos, mendrugos de brona, berberechos, que 

cierran en sus valvas el sabor del mar, frescos peces, cortezas de 

tocino. Nunca salía la Deixada a recoger el «bien de caridad» hasta que 

la lancha o el bote se perdían de vista. Permanecía escondida mientras 

hubiese ojos que la pudiesen mirar, como un bicho consciente de que 

repugna, como un criminal cargado con su mal hecho.


En el balneario de lujo emplazado en la isla próxima se temía 

vagamente, sin embargo, la aparición de la Deixada. ¿Quién sabe si un 

día cualquiera se le ocurría salir de su escondrijo y presentarse allí, 

trágica en fuerza de fealdad y de horror, descubriendo el secreto, bien 

guardado, de la miseria humana? Con ello vendría el convencimiento de 

que es la especie, no un solo individuo, quien se halla sometida a estas

 catástrofes del organismo; que somos hermanos ante el sufrimiento... y 

que es acaso lo único en que lo somos.


Y sería horrible que se presentase esta mujer predicando el Evangelio

 del dolor y de la corrupción en vida. Verdad es que parecía improbable 

el caso: no la admitirían en ninguna embarcación, y a nado no había de 

pasar... Para que no necesitase salir de su soledad a implorar socorro, 

del balneario empezaron a enviarle cosas buenas, sobras de comida 

suculenta, manteles viejos y sábanas para hacer vendas y trapería. Le 

mandaron hasta aceite y dinero, que no necesitaba.


Hallábase a la sazón de temporada en el balneario un religioso, joven

 aún, atacado de linfatismo. Modesto y retraído, no se le veía ni en el 

salón, ni donde se reuniesen para solazarse y entretener sus ocios los 

demás bañistas. En cambio, hacía continuas excursiones, y cuando no 

andaba embarcado, estaba recostado bajo los pinos, bebiendo aire 

saturado de resina. Una tarde, yendo a bordo de la lancha que traía el 

correo, vio, al cruzar ante el islote, cómo el marinero colocaba sobre 

los pedruscos resbaladizos la limosna.


—¿Para quién es eso? —interrogó curiosamente.


—Para la Deixada —contestó, con la indiferencia de la costumbre, el marinero.


—¿Y quién es la Deixada?


—Una mujer que vive ahí soliña. Nadie se le puede arrimar. Tiene una 

enfermedá muy malísima, que con sólo el mirare se pega. ¡Coitada! Pero 

no piense; la boena vida se da. Yo le traigo de la cocina del hotel 

cosas ricas. Aun hoy, cachos de jamón y dulces. No traballa, no jala del

 remo, como hacemos los más. ¡La boena vida, corcho!


El religioso no objetó nada. Sin duda, para el marinero las cosas 

eran así, y se explicaba, por mil razones, que lo fuesen. Hasta era 

dueña la Deixada de un pintoresco islote. Podía pasearse por sus 

dominios horas enteras, cuando el rocío de la mañana endiamanta el brezo

 y sus globitos de papel rosa, cuando la tarde hace dulce la sombra de 

los arbustos, donde se envedijan las barbas rojas de las plantas 

parásitas.


Nadie le robaría el bien de la soledad; nadie turbaría su pacífico 

goce, ni se acercaría a ella para sorprender el espanto de su figura, en

 medio de la magia de una Naturaleza libre y serena, entre el encanto de

 los atardeceres que tiñen de vívido rubí las aguas de la ría.


Pensaba el religioso cuán grato fuera para él vivir de tal modo, 

lejos de los hombres, leyendo y meditando. ¿Quién se arriesgaría a 

visitar a la Deixada? Una idea le asaltó. La Deixada era, seguramente, 

una leprosa...


Aquella enfermedad que se pega «sólo con el mirare»; aquel esconderse

 del mundo, como si el mostrarse fuese un delito... ¿Qué otra cosa? Y el

 andrajo humano, no obstante, tenía un alma. Sabe Dios desde cuánto 

aquella alma no había gustado el pan. El cuerpo enfermo se sustentaba 

con cosas sabrosas, regojos de banquetes opíparos; el alma debía de 

tener hambre, sed, desconsuelo, secura de muerte. La verdadera deixada 

era el alma... Y el religioso se decidió después de breve lucha con sus 

sentidos.


—Desembárcame en el islote.


El marinero creyó haber oído mal.


—Señor, ahí nadie le desembarca.


No hubo remedio. Renegando, meneando la crespa testa bronceada, el 

marinero obedeció. Y el religioso saltó al atracadero con agilidad y se 

metió valerosamente isla adentro. Soledad absoluta; no se escuchaba ni 

un rumor; sólo se agitaba el cruzar asustado de los conejos, el 

relámpago rubio de alguna mancha de su pelaje. El religioso avanzó, 

recorrió las casucas. A la puerta de una de ellas divisó al cabo un 

bulto informe, que en rápido movimiento se ocultó dentro de la vivienda.

 Al entrar en ella, el religioso estuvo a punto de retroceder. Veía una 

forma entrapajada, una cabeza envuelta en vendas pobres, rotas, y, 

detrás de las vendas, le miraban unos ojos sin párpados, y asomaba una 

encarnizada úlcera, cuya fetidez ya le soliviantaba el corazón.


Se dominó, y la palabra de amor salió de su boca, envuelta en el halago del dialecto.


—Mulleriña, no vengo a molestar... Vengo a preguntarle si quiere que la atienda.


La Deixada hacía gestos desesperados, furiosos.


—Váyase, apártese. Váyase corriendo —repetía en sorda, en estropajosa voz.


El religioso, en vez de irse, se sentó en un tallo y empezó a hablar,

 lenta y calurosamente. Venía a ofrecer lo único que poseía. Un alma 

requería su auxilio. Allí estaba él para ocuparse de esa alma, que valía

 más que el pobre cuerpo roído por la enfermedad. Vestida de luz el alma

 subiría hacia su patria, el cielo, cuando el cuerpo se rindiese. 

Atónita, la mujer escuchaba. Al fin de la exhortación, murmuró, ronca, 

vencida:


—No entiendo. Será verdade, cuando usted lo dice.


—No hubo —dijo después el religioso— confesión más conmovedora. La 

Deixada, como casi no tenía voz, contestaba a mi interrogación por 

signos. Le exigí que perdonase a los que la «dejaban»... Le costó algún 

trabajo, porque al lado de la llaga del padecimiento roía su corazón 

otra llaga de enojo y cólera contra los hombres. Lo mismo que no sabía 

la naturaleza de su otra llaga, no sabía la de ésta; fue mi 

interrogatorio lo que se la reveló. Su ira dormía como sierpe enroscada,

 y yo la alcé, silbadora, para machacarle la cabeza. Se creía con 

derecho a maldecir, y hasta con derecho a pegar su mal, si no temiese 

ser apedreada. Sus ojos, secos, me miraban con siniestra furia. ¡Lo que 

me costó que, al fin, se humedeciesen!... No fue sólo por medio de la 

palabra.


Y el religioso no quiso explicarse más. No habiendo presenciado nadie

 la entrevista, no hay por qué creer que hubiese acariciado a su 

penitente como a una madre. Sería o no sería... Lo cierto fue que al 

otro día le llevó la santa comunión.


Aquel invierno notaron los marineros que la comida para la mujer 

quedaba en las piedras. Algún tiempo la disfrutaron los pájaros. Después

 cesó la limosna. Y la islita fue ya definitivamente deixada.



«El Imparcial», 6 de mayo 1918.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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