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«La Deixada»

El islote esta inculto. Hubo un instante en que se le auguraron altos
destinos. En su recinto habia de alzarse un palacio, con escalinatas y
terrazas que dominasen todo el panorama de la ria, con parques donde
tendiesen las coniferas sus ramas simétricamente hojosas. Amplios
tapices de gayo raigras cubririan el suelo, condecorados con canastillas de
lobelias azul turquesa, de aquitanos purpureos, encendidos al sol como
lagos diminutos de brasa viva. Ante el palacio, claras musicas harian sonar
la diana, anunciando una jornada de alegria y triunfo...

Al correr del tiempo se esfumoé el espejismo sefiorial y quedo el islote tal
cual se recordaba toda la vida: con su arbolado irregular, sus manchones
de retamas y brezos, sus miriadas de conejos monteses que lo surcaban,
pululando por senderillos agrestes, emboscandose en matorrales espesos
y soltando sus deyecciones, menudas y redondas como pildoras
farmaceéuticas, que alfombraban el espacio descubierto. Evacuado el islote
de sus moradores cuando se proyectaba el palacio, todavia se elevaban
en la orilla algunas chabolas abandonadas, que iban quedandose sin
techo, cuyas vigas se pudrian lentamente y donde las golondrinas, cada
afo, anidaban entre pitios inquietos y gozosamente nupciales.

En la menos ruinosa se habia refugiado un ser humano. Era una mujer
enferma y alejada de todos. Eso si, para el sustento no le faltaba nunca.
Las gentes de los pueblos de la ribera, pescadores, labradores, tratantes,
sardineras, al cruzar ante el islote en las embarcaciones, ofrecian el don a
la Deixada, que asi la llamaban, perdido totalmente el nombre de pila.
Nadie hubiese podido decir tampoco de qué banda era la Deixada; nadie
conocia ni los elementos de su historia. ¢ Casada? ¢,Viuda? ¢Madre? jBah!
Un despojo. Y los marineros, saltando al rudimento de muelle que daba
acceso al islote, depositaban sobre las desgastadas piedras la dadiva:
repollos, mendrugos de brona, berberechos, que cierran en sus valvas el
sabor del mar, frescos peces, cortezas de tocino. Nunca salia la Deixada a
recoger el «bien de caridad» hasta que la lancha o el bote se perdian de
vista. Permanecia escondida mientras hubiese ojos que la pudiesen mirar,



como un bicho consciente de que repugna, como un criminal cargado con
su mal hecho.

En el balneario de lujo emplazado en la isla préxima se temia vagamente,
sin embargo, la aparicion de la Deixada. ¢Quién sabe si un dia cualquiera
se le ocurria salir de su escondrijo y presentarse alli, tragica en fuerza de
fealdad y de horror, descubriendo el secreto, bien guardado, de la miseria
humana? Con ello vendria el convencimiento de que es la especie, no un
solo individuo, quien se halla sometida a estas catastrofes del organismo;
gue somos hermanos ante el sufrimiento... y que es acaso lo Unico en que
lo somos.

Y seria horrible que se presentase esta mujer predicando el Evangelio del
dolor y de la corrupcién en vida. Verdad es que parecia improbable el
caso: no la admitirian en ninguna embarcacion, y a nado no habia de
pasar... Para que no necesitase salir de su soledad a implorar socorro, del
balneario empezaron a enviarle cosas buenas, sobras de comida
suculenta, manteles viejos y sdbanas para hacer vendas y traperia. Le
mandaron hasta aceite y dinero, que no necesitaba.

Hallabase a la sazén de temporada en el balneario un religioso, joven aun,
atacado de linfatismo. Modesto y retraido, no se le veia ni en el salon, ni
donde se reuniesen para solazarse y entretener sus ocios los demas
bafistas. En cambio, hacia continuas excursiones, y cuando no andaba
embarcado, estaba recostado bajo los pinos, bebiendo aire saturado de
resina. Una tarde, yendo a bordo de la lancha que traia el correo, vio, al
cruzar ante el islote, como el marinero colocaba sobre los pedruscos
resbaladizos la limosna.

—¢ Para quién es eso? —interrog6 curiosamente.

—Para la Deixada —contestd, con la indiferencia de la costumbre, el
marinero.

—¢ Y quién es la Deixada?

—Una mujer que vive ahi solifia. Nadie se le puede arrimar. Tiene una
enfermeda muy malisima, que con solo el mirare se pega. jCoitada! Pero
no piense; la boena vida se da. Yo le traigo de la cocina del hotel cosas
ricas. Aun hoy, cachos de jamon y dulces. No traballa, no jala del remo,
como hacemos los mas. jLa boena vida, corcho!



El religioso no objeté nada. Sin duda, para el marinero las cosas eran asi,
y se explicaba, por mil razones, que lo fuesen. Hasta era dueia la Deixada
de un pintoresco islote. Podia pasearse por sus dominios horas enteras,
cuando el rocio de la mafiana endiamanta el brezo y sus globitos de papel
rosa, cuando la tarde hace dulce la sombra de los arbustos, donde se
envedijan las barbas rojas de las plantas parasitas.

Nadie le robaria el bien de la soledad; nadie turbaria su pacifico goce, ni
se acercaria a ella para sorprender el espanto de su figura, en medio de la
magia de una Naturaleza libre y serena, entre el encanto de los
atardeceres que tifien de vivido rubi las aguas de la ria.

Pensaba el religioso cuan grato fuera para él vivir de tal modo, lejos de los
hombres, leyendo y meditando. ¢Quién se arriesgaria a visitar a la
Deixada? Una idea le asaltd. La Deixada era, seguramente, una leprosa...

Aquella enfermedad que se pega «so6lo con el mirare»; aquel esconderse
del mundo, como si el mostrarse fuese un delito... (Qué otra cosa? Y el
andrajo humano, no obstante, tenia un alma. Sabe Dios desde cuanto
aguella alma no habia gustado el pan. El cuerpo enfermo se sustentaba
con cosas sabrosas, regojos de banquetes opiparos; el alma debia de
tener hambre, sed, desconsuelo, secura de muerte. La verdadera deixada
era el alma... Y el religioso se decidié después de breve lucha con sus
sentidos.

—Desembarcame en el islote.
El marinero creyo6 haber oido mal.
—Senor, ahi nadie le desembarca.

No hubo remedio. Renegando, meneando la crespa testa bronceada, el
marinero obedecid. Y el religioso salté al atracadero con agilidad y se
metid valerosamente isla adentro. Soledad absoluta; no se escuchaba ni
un rumor; sélo se agitaba el cruzar asustado de los conejos, el relampago
rubio de alguna mancha de su pelaje. El religioso avanzo, recorrio las
casucas. A la puerta de una de ellas diviso al cabo un bulto informe, que
en rapido movimiento se oculté dentro de la vivienda. Al entrar en ella, el
religioso estuvo a punto de retroceder. Veia una forma entrapajada, una
cabeza envuelta en vendas pobres, rotas, y, detrds de las vendas, le



miraban unos ojos sin parpados, y asomaba una encarnizada Ulcera, cuya
fetidez ya le soliviantaba el corazon.

Se doming, y la palabra de amor salié de su boca, envuelta en el halago
del dialecto.

—NMullerifia, no vengo a molestar... Vengo a preguntarle si quiere que la
atienda.

La Deixada hacia gestos desesperados, furiosos.

—\Vayase, apartese. Vayase corriendo —repetia en sorda, en estropajosa
VOZ.

El religioso, en vez de irse, se sentd en un tallo y empezo a hablar, lenta y
calurosamente. Venia a ofrecer lo Unico que poseia. Un alma requeria su
auxilio. Alli estaba él para ocuparse de esa alma, que valia mas que el
pobre cuerpo roido por la enfermedad. Vestida de luz el alma subiria hacia
su patria, el cielo, cuando el cuerpo se rindiese. AtOnita, la mujer
escuchaba. Al fin de la exhortacién, murmuro, ronca, vencida:

—No entiendo. Sera verdade, cuando usted lo dice.

—No hubo —dijo después el religioso— confesibn mas conmovedora. La
Deixada, como casi no tenia voz, contestaba a mi interrogacion por signos.
Le exigi que perdonase a los que la «dejabanx»... Le costé algun trabajo,
porque al lado de la llaga del padecimiento roia su corazon otra llaga de
enojo y colera contra los hombres. Lo mismo que no sabia la naturaleza de
su otra llaga, no sabia la de ésta; fue mi interrogatorio lo que se la revelo.
Su ira dormia como sierpe enroscada, y yo la alcé, silbadora, para
machacarle la cabeza. Se creia con derecho a maldecir, y hasta con
derecho a pegar su mal, si no temiese ser apedreada. Sus 0jos, secos, me
miraban con siniestra furia. jLo que me costd que, al fin, se
humedeciesen!... No fue s6lo por medio de la palabra.

Y el religioso no quiso explicarse mas. No habiendo presenciado nadie la
entrevista, no hay por qué creer que hubiese acariciado a su penitente
como a una madre. Seria 0 no seria... Lo cierto fue que al otro dia le llevo
la santa comunion.

Aquel invierno notaron los marineros que la comida para la mujer quedaba



en las piedras. Algun tiempo la disfrutaron los p4jaros. Después ceso la
limosna. Y la islita fue ya definitivamente deixada.

«El Imparcial», 6 de mayo 1918.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



