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La Emparedada

Reclinada sobre tapices persas, palida y triste, entre humaredas de
pebeteros que la envuelven en nubes de exéticos inciensos y violentos
sahumerios orientales, la zarina tiembla, pues va a regresar su esposo, su
terrible esposo, de la guerra o de la caza. Y cuando regrese, sufrira la
zarina el suplicio de la marmorea indiferencia y el desdén brutal con que la
mira y la trata su duefo, harto de su hermosura y airado contra la mujer
gue no consigue atraerle a sus brazos.

¢Por qué la aborrece el zar? La zarina lo ignora. Sus espejos de plata
brufiida le dicen que es bella. Su caudalosa mata de pelo, color de cobre
limpio, ondea y se encrespa hasta el borde del pesado caftan de terciopelo
verde recamado de oro. Sus perfectas facciones parecen cinceladas,
como suelen parecer las de sus paisanas, las hijas de la Georgia. Su piel
clara brilla con dulce resplandor nacarino. Sus manos son tan delicadas y
prolongadas como las de la icona de marfil que se yergue dentro de una
hornacina, al pie del lecho. Sabe tafier, sabe cantar, y ella misma compone
los versos de sus melancdlicas querellas. ¢ Por qué el zar la aborrece? No
se atreve a preguntarselo. Quiza no lo sepa €l mismo. Hay sentimientos
cuyo origen desconoce el alma donde reinan.

Se oyen ladridos de perros, relinchos de caballos, algazara de cazadores.
El zar vuelve. La zarina, temblante, apresta la sonrisa, pinta sus mejillas,
se prende en el seno una rosa de Teheran, cogida del rosal, que ella
misma cuida, y sale al encuentro del esposo, como debe hacer toda
esposa fiel y amante. Mientras despojan al zar de sus arreos cinegéticos y
le visten ropaje prolijamente bordado, la zarina espera para abrochar a su
duefio el redondo broche de turquesas y granates que sujeta la tunica.
Cuando se adelanta, dispuesta a hacerlo, con gesto amoroso, el zar la
rechaza.

—Zarina, te detesto. Tu vista me es amarga como el absintio. Odio tus
ojos azulados y tus lagrimas infantiles, que no aciertas a esconder. Odio la
rosa que te adorna y la fragancia que despiden tus labios. Odio tus manos



de marfil, semejantes a las de la icona, y tus pies bien formados, que he
visto desnudos. Cortate al punto ese largo pelo rizado y, sin murmurar,
desaparece en las tinieblas del convento.

—¢En qué he delinquido, sefior? Te he sido leal, te he amado, te he
obedecido siempre como obedece la mano a la voluntad... ¢Cual es mi
culpa?

—Ninguna. Te odio. No puedo decirte mas. Basta. Te encerraran en una
celda de piedra con tres ventanas; desde la primera veras una iglesia de
doradas cupulas; desde la segunda, un jardin lleno de flores; desde la
tercera, un cementerio, donde has de dormir.

—iPor compasion! —gime la joven posternada—. Déjame libre, zar
ortodoxo, y mendigaré mi sustento! jDéjame que ocupe el dltimo lugar
entre las servidoras del palacio, y no me acordaré nunca de que he sido la
zarina!

—Quien lo ha sido lo es. A la celda te llevaras tu alta corona de pedreria,
tu manto forrado de cibelina, tus collares relicarios. Despachate. Hoy te
esperan en el convento de la Panaxia.

Alli conducen la misma noche a la zarina. Emparedada en su celda,
cuando se despierta, cree al pronto haber sofiado un horrible suefio, pero
no puede dudar; reconoce las tres ventanas, desde las cuales ve la iglesia,
el jardin, el cementerio con sus tumulos de césped y sus cipreses 0Scuros.
Sacude la cabeza: la soberbia mata de pelo ha desaparecido. Oculta el
rostro entre las manos y llora, llora tres dias y tres noches, rehusando el
alimento.

Al tercer dia, exanime, bebe una jarra de kumis, y se resigna. Todas las
mafianas reza ante las cupulas de oro: todas las tardes canta,
acompafandose con su bandurria, canciones dolientes. Nunca se asoma a
la ventana que cae al cementerio; su Unico consuelo es mirar el jardin
florido. Pero el invierno se acerca: el soplo de su yerta boca despoja los
arboles. El ciclo gris apenas deja filtrar la claridad livida del sol. En el
horizonte flotan inciertos velos, como niebla de humo; un polvillo palido
desciende lentamente, amortiguando mas aun la escasa luz diurna. Poco a
poco, el polvillo se convierte en granitos de mana, luego en copos finos,
después apretados y densos. La tierra blanquea. Diriase que el aire
blanquea también. A lo lejos un infinito blanco junta al cielo con el suelo.



Nieve dondequiera, nieve hasta perderse de vista: inmovilidad y mutismo
funebre, y la zarina, emparedada, bajo sus pieles de marta y armifo, tirita
como si la envolviese el velo silencioso de la muerte.

Pasan meses y meses: viene la primavera; la negra gleba humea y se
esponja bajo el sol de abril; dijérase que las cortezas crujen y las yemas
de los arboles revientan; dijérase que la estepa rie y que los pajaros estan
locos. La zarina deja deslizarse sus abrigos de rica peleteria y se asoma a
la ventana. No muy distantes, por el camino tortuoso, ve cruzar peregrinos
que se dirigen a Jerusalén, mujiks que van a sembrar el trigo y el lino,
monjes, cosacos, babas que llevan a hombros sus pequefiuelos. Y canta
sus querellas, con la esperanza de que alguien la oiga y fije en la ventana
una mirada de piedad. Nadie la escucha, nadie se vuelve, excepto un viejo
vagabundo que al crepusculo pasa cerca de las tapias del jardin.

—¢ Qué tienes, nifa? ¢Por qué te han encerrado? —pregunta el viejo—.
¢, Has cometido, sin duda, un crimen?

—ijAy de mi! —responde la emparedada—. No hice nada malo. Cristo lo
sabe. Estoy aqui porgue el zar me odia. Salvame, cristiano ortodoxo.

—Si te odia nuestro padre el zar, sera con razon y justicia.
—Sin razon; por capricho me aborrece.

—Habla con mas cordura, nifia. No podemos comprender al zar ni a
Cristo, Zar del Cielo, y ambos tienen siempre razon. Sufre y calla...

Y el viejo se aleja, despacio, como si luchase todavia entre un impulso de
compasion y el convencimiento de que a él, pobre mendigo errante, solo le
toca postrarse al oir el nombre del zar. La emparedada le grita, le llama,
dandole nombres de carifio. Una cuerda que el viejo arrojase a su ventana
es la libertad, la salvacién. La tarde iba cayendo, la luna se alzaba
encendida y redonda, el vagabundo ya se confundia con el gris de la
sombria estepa, alla en lontananza. Y entonces la zarina, asomandose a la
tercera ventana, de la cual siempre habia huido, la que cae al cementerio,
tendid los brazos en transporte de amor hacia los timulos de césped y las
profundidades de fosa que se adivinan bajo el suelo mil veces removido,
relleno de muertos. La libertad esta alli...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



