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La Flor de la Salud

—No lo dude usted —declaré el médico, afirmandose las gafas con el
pulgar y el anular de la abierta mano izquierda—. He realizado una
curacion sobrenatural, milagrosa, digna de la piscina de Lourdes. He
salvado a un hombre que se moria por instantes, sin recetas, ni pildoras, ni
directorio, ni método... sin mas que ofrecerle una dosis del licor verde que
llaman esperanza... y proponerle un acertijo...

—¢ Higiénico?

—iBotanico!

—¢Y quién era el enfermo?

—El desahuciado, dira usted; Norberto Quifiones.

—iNorberto Quifiones! Ahora si que admiro su habilidad, doctor, y le
tengo, mas que por médico, por taumaturgo. Ese muchacho, que habia
nacido robusto y fuerte, al llegar a la juventud se encenagé en vicios y se
precipité a mil enormes disparates, apuestas locas y brutales regodeos: tal
se puso, que la ultima vez que le vi en sociedad no le conocia: crei que me
hablaba un espectro, un alma del otro mundo.

—EI mismo efecto me produjo a mi —repuso el doctor—. Dificilmente se
hallara demacraciéon semejante ni ruina fisiolégica mas total. Ya sabe
usted que Norberto, rico y refinado, vivia en un piso coqueton, muy
acolchadito y lleno de baratijas; su cama, que era de esas antiguas,
salomoénicas y con bronces, la revestian pafios bordados del
Renacimiento, plata y raso carmesi. Pues le juro a usted que en la tal
cama, sobre el fondo rojo del brocado, Norberto era la propia imagen de la
muerte: un difunto amarillo, con tez de cera y ojos de cristal. Para acentuar
el contraste, a su cabecera estaba la vida, representada por una mujer
morbida, ojinegra, de cutis de raso moreno, de boca de granada partida,
de lozanisima frescura y alarmante languidez mimosa: la enfermera que
manda el diablo a sus favoritos para que les disponga segun conviene el



cuerpo y el alma.

Norberto me alargé la mano, un manojo de huesos cubiertos por una piel
pegajosa que ardia y trasudaba, y mirandome con ansia infinita, me dijo
cavernosamente:

—No me deje usted morir asi, doctor. Tengo veintiséis afios, y me da frio
la idea de invernar en el cementerio. Es imposible que haya usted agotado
todos los recursos de la ciencia.

iEl ruego me conmovio, y eso que la practica nos endurece tanto! Tuve
una inspiracion; senti un chispazo parecido al que debe de percibir el
creador, el artista..., y con los 0jos hice sefa de que la individua estorbaba.

—Vete, chiquilla —ordend, sin méas explicaciones, Norberto.
Y nos quedamos solos.

Le apreté la mano con energia, y sacando el pomo del consabido licor
verde, lo derramé en sus labios a oleadas.

—Animo —le dije—. Usted va a sanar pronto. Volvera usted a tener vigor
en los masculos, hierro en la sangre, oxigeno en el pulmén; las funciones
de su organismo seran otra vez normales, placidas y oportunas: el ritmo de
la salud hara precipitarse el torrente vital, rapido y gozoso, de las arterias
al corazén, y subiéndolo luego al cerebro despejado, engendrara en él las
claras representaciones del presente y los dorados suefios del porvenir...
Estoy seguro de lo que prometo; seguro, ¢lo oye?: usted sanarad. No debo
ocultarle a usted que la ciencia, lo que se dice la ciencia, ya no me ofrece
recurso alguno nuevo ni atil. Humanamente hablando, no tiene usted cura;
pero donde acaba la naturaleza principia lo sobrenatural y portentoso, que
no es sino lo desconocido o inclasificado... La casualidad me permite
ofrecer a usted el misterioso remedio que le devolvera instantaneamente
todo cuanto perdio.

Cualquiera pensaria que al hablarle asi a Norberto iba a mirarme con
honda desconfianza, sospechando una piadosa engafifa. jAh, y qué poco
conoceria quien tal imaginase la condicion de nuestro espiritu, en cuyos
ocultos repliegues late permanente la credulidad, dispuesta a adoptar
forma superior y llamarse fe! Los ojos de Norberto se animaban; un tinte
rosado se difundia por sus pémulos. Ansioso, incorporado casi, se cogia a



mi levita, interrogandome con su actitud.

—Hay —le dije— una flor que devuelve instantaneamente la salud al que
tiene la fortuna de descubrirla y cortarla por su propia mano. Esta
condicion precisa, y el no saberse donde ni cuando se produce la tal flor,
son causa de que por ahora se hayan aprovechado de ella poquisimos
enfermos. Digo que no se sabe donde ni cuando se produce, porque Si
bien suele encontrarse en las mas altas montafas, también afirman que
brota en la orilla del mar, a poca profundidad, entre las pefias; pero a
veces, en leguas y leguas de costa o de monte, no aparece ni rastro de la
flor. En cambio, tiene la ventaja de que no puede confundirse con ninguna
otra: jimaginese usted la alegria del que la ve! Es del tamafio de una
avellana: su forma imita bastante bien la de un corazon; su color,
encarnado vivisimo; el olor, a almendra. No la equivoca usted, no. Pero si
va usted acompafiado; si es otro el que la coge..., entonces, amiguito,
haga usted cuenta que perdié malamente el tiempo.

No afirmo que Norberto creyese a pies juntillas o que yo iba encajandole
con imperturbable seriedad y calor persuasivo. Si he de ser franco,
supongo que dudo, y hasta me tuvo a ratos por un patrafiero, un visionario
0 un socarron malicioso. Sin embargo, yo sabia que no habian de caer en
saco roto mis palabras, porque a la larga siempre admitimos lo que nos
consuela, y mas en la suprema hora en que nos invade la desesperacion y
quisiéramos agarrarnos aunque fuese a un hilito de arafia muy sutil. La
expresion del rostro de Norberto cambidé dos o tres veces; le vi pasar del
escepticismo a la confianza loca, y, por ultimo, tomandome la mano entre
las suyas febriles, exclamé trémulo de afan:

—¢ Puede usted jurarme que no se esta burlando de un moribundo?

No sé si usted conoce mi modo de pensar en esto del juramento. Le
atribuyo escasisimo valor; es una férmula caballeresca, romantica e
idealista, que entrafia la afirmacion de la inmutabilidad de nuestros
sentimientos y convicciones —de que se derivan nuestros actos—, siendo
asi que la idea y la accion nacen de circunstancias actuales, vivas y
urgentes. No dando valor al juramento, ni moral tampoco se lo da al
perjurio. Juré en falso, pues, con absoluta frescura, calma vy
convencimiento de hacer bien; y juré en falso, invocando el nombre de
Dios, en la seguridad de que Dios, que es benigno, también queria que el
milagro se hiciese...



Y empez6 a hacerse desde aquel mismo punto. Norberto, electrizado con
la certeza de poder vivir, se irguio, se echo de la cama, sin ayuda de nadie
fue hasta la puerta, llam6 a su ayuda de camara y le ordend preparar
inmediatamente maletas y mantas de camino...

—Solito, ¢ eh? —le repeti—. jNo olvidarse!

iSolito! Ya lo creo que se fue solito Norberto. Desde su partida, todas las
mafianas me desperté con miedo de recibir la esquela orlada de luto.
Pasd, sin embargo, afio y medio; encontré a los amigos del enfermo;
averiglé que nada se sabia de su paradero, pero que vivia. Y al cabo de
dieciocho meses, una tarde que me disponia a salir y ya tenia enganchado
el coche para la visita diaria, entr6 como un huracan un fornido mozo, de
traje gris, de hongo avellana, de oscura barba, de rostro atezado, que me
estrujo con impetu entre los brazos musculosos y recios.

—iSoy yo! —repetia con voz sonora y alegre—. jNorberto! ¢ No me conoce
usted? No me extraia; debo de estar algo variado... ¢Qué le parezco?
iCuanto se ha reido usted de mi! Y lo peor es que ha hecho muy bien, muy
bien. Si no es por usted, no encuentro la flor de la salud. ¢La ve usted?
Aqui la traigo.

Abrioé un estuche de cuero de Rusia y vi brillar sobre raso blanco un alfiler
de corbata de un solo rubi, cercado de brillantes, en forma de corazén, que
me entregd entre empujones amistosos y carcajadas.

—La he buscado primero a orillas del mar. Todos los dias registraba las
pefias. Al principio me cansaba tanto, que me daban sincopes largos en
gue pensé guedarme. Pero me sostenia la ilusion de descubrir la flor. El
aire del mar y el perseverante ejercicio me prestaron alguna fuerza. Ya no
me arrastraba: andaba despacio. Registré bien la costa, pefidn por pefion:
la flor no la vi. Entonces me interné en un valle muy rastico y retirado. Me
pasaba todo el dia agachadito, busca que te buscaras. Vivia entre
aldeanos. Comia pan moreno y bebia leche. A cada paso me encontraba
mejor... jUsted adivina lo demas! De alli subi a las montafias nevadas y
fieras, que en otro tiempo me parecian horribles... Trepé a los picachos,
recorria los desfiladeros, evité los aludes, caceé, tuve frio, dormi a dos mil
metros sobre el nivel del mar... Y un dia, embriagado por el ambiente
purisimo, sintiendo carnes de acero bajo mil piel de bronce, recuerdo que
cai de rodillas en una meseta, y crei ver entre el musgo nuevo, himedo y
escarchado por el deshielo, la roja flor.



—iPues ahora que se ha cogido la flor —adverti al mozo—, a cuidarla!
iQue no se seque!

Norberto volvié la cara... Al anochecer del dia siguiente le vi por
casualidad, de lejos; acompafiaba a una mujer, y me parecid que se
escurria entre callejuelas, para no tropezarme. Entonces —me habia
dejado sus sefias— le escribi este lacénico billetito:

«El santo doctor*** no repite los milagros.»

«El Liberal», 26 de junio de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



