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La Flor de la Salud

—No lo dude usted —declardo el medico, afirmandose las
gafas con el pulgar y el anular de la abierta mano
izquierda—. He realizado una curacion sobrenatural,
milagrosa, digna de la piscina de Lourdes. He salvado a un
hombre que se moria por instantes, sin recetas, ni pildoras,
ni directorio, ni método... sin mas que ofrecerle una dosis del
licor verde que llaman esperanza... y proponerle un acertijo...

—¢Higienico?

—iBotanico!

—dY quién era el enfermo?

—El desahuciado, dira usted; Norberto Quinones.

—iNorberto Qulnonesl Ahora si que admiro su habilidad,
doctor, y le tengo, mas que por médico, por taumaturgo. Ese
muchacho, que habfa nacido robusto y fuerte, al llegar a la
juventud se encenago en vicios y se precipito a mil enormes
disparates, apuestas locas y brutales regodeos: tal se puso,
que la ultima vez que le vi en sociedad no le conocia: cref
que me hablaba un espectro, un alma del otro mundo.

—EL mismo efecto me produjo a mi —repuso el doctor—.
Dificilmente se hallara demacracion semejante ni ruina
fisiologica mas total. Ya sabe usted que Norberto, rico y
refinado, vivia en un piso coqueton, muy acolchadito y Lleno
de baratijas; su cama, que era de esas antiguas, salomonicas
y con bronces, la revestian panos bordados del
Renacimiento, plata y raso carmesi. Pues le juro a usted que
en la tal cama, sobre el fondo rojo del brocado, Norberto era



la propia imagen de la muerte: un difunto amarillo, con tez de
cera y ojos de cristal. Para acentuar el contraste, a su
cabecera estaba la vida, representada por una mujer
mérbida, ojinegra, de cutis de raso moreno, de boca de
granada partida, de lozanisima frescura y alarmante
languidez mimosa: la enfermera que manda el diablo a sus
favoritos para que les disponga segu'm conviene el cuerpo y
el alma.

Norberto me alargo la mano, un manojo de huesos cubiertos
por una piel pegajosa que ardia y trasudaba, y mirandome
con ansia infinita, me dijo cavernosamente:

—No me deje usted morir asi, doctor. Tengo veintiseis anos,
y me da frio la idea de invernar en el cementerio. Es
imposible que haya usted agotado todos los recursos de la
ciencia.

iEL ruego me conmovio, y eso que la practica nos endurece
tanto! Tuve una inspiracion; senti un chispazo parecido al que
debe de percibir el creador, el artista..., y con lLos 0jos hice
sena de que la individua estorbaba.

—Vete, chiquilla —ordené, sin mas explicaciones, Norberto.
Y nos quedamos solos.

Le apreté la mano con energia, y sacando el pomo del
consabido licor verde, lo derrame en sus labios a oleadas.

—Animo —le dije—. Usted va a sanar pronto. Volvera usted
a tener vigor en los musculos, hierro en la sangre, oxigeno
en el pulmon; las funciones de su organismo seran otra vez
normales, placidas y oportunas: el ritmo de la salud hara
precipitarse el torrente vital, rapido y gozoso, de las arterias
al corazon, y subiéndolo luego al cerebro despejado,
engendraré en €l las claras representaciones del presente y
los dorados suenos del porvenir... Estoy seguro de lo que
prometo; seguro, (lo oye?: usted sanara. No debo ocultarle a
usted que la ciencia, lo que se dice la ciencia, ya no me



ofrece recurso alguno nuevo ni util. Humanamente hablando,
no tiene usted cura; pero donde acaba la naturaleza principia
lo sobrenatural y portentoso, que no es sino Lo desconocido
o inclasificado... La casualidad me permite ofrecer a usted el
misterioso remedio que le devolvera instantaneamente todo
cuanto perdio.

Cualquiera pensaria que al hablarle asi a Norberto iba a
mirarme con honda desconfianza, sospechando una piadosa
enganifa. iAh, y qué poco conocerfa quien tal imaginase la
condicion de nuestro espiritu, en cuyos ocultos repliegues
late permanente la credulidad, dispuesta a adoptar forma
superior y llamarse fe! Los ojos de Norberto se animaban; un
tinte rosado se difundia por sus pomulos. Ansioso,
incorporado casi, se cogia a mi levita, interrogéndome con su
actitud.

—Hay —le dije— una flor que devuelve instantaneamente la
salud al que tiene la fortuna de descubrirla y cortarla por su
propia mano. Esta condicion precisa, y el no saberse donde ni
cuando se produce la tal flor, son causa de que por ahora se
hayan aprovechado de ella poquisimos enfermos. Digo que
no se sabe donde ni cuando se produce, porque si bien suele
encontrarse en las mas altas montanas, también afirman que
brota en la orilla del mar, a poca profundidad, entre las
penas; pero a veces, en leguas y leguas de costa o de monte,
no aparece ni rastro de la flor. En cambio, tiene la ventaja de
que no puede confundirse con ninguna otra: iimaginese usted
la alegria del que la ve! Es del tamano de una avellana: su
forma imita bastante bien la de un corazén; su color,
encarnado vivisimo; el olor, a almendra. No la equivoca
usted, no. Pero si va usted acompanado; si es otro el que la
coge.., entonces, amiguito, haga usted cuenta que perdio
malamente el tiempo.

No afirmo que Norberto creyese a pies juntillas lo que yo iba
encajandole con imperturbable seriedad y calor persuasivo. Si
he de ser franco, supongo que dudo, y hasta me tuvo a ratos
por un patranero, un visionario o un socarron malicioso. Sin



embargo, yo sabia que no habian de caer en saco roto mis
palabras, porque a la larga siempre admitimos Lo que nos
consuela, y mas en la suprema hora en que nos invade la
desesperacion y quisieramos agarrarnos aunque fuese a un
hilito de arana muy sutil. La expresion del rostro de Norberto
cambio dos o tres veces; le Vi pasar del escepticismo a la
confianza loca, y, por ultlmo tomandome la mano entre las
suyas febriles, exclamo trémulo de afan:

—¢Puede usted jurarme que no se esta burlando de un
moribundo?

No sé si usted conoce mi modo de pensar en esto del
juramento. Le atribuyo escasisimo valor; es una formula
caballeresca, romantica e idealista, que entrana la afirmacion
de la inmutabilidad de nuestros sentimientos y convicciones
—de que se derivan nuestros actos—, siendo asi que la idea
y la accion nacen de circunstancias actuales, vivas vy
urgentes. No dando valor al juramento, ni moral tampoco se
lo da al perjurio. Juré en falso, pues, con absoluta frescura,
calma y convencimiento de hacer bien; y juré en falso,
invocando el nombre de Dios, en la seguridad de que Dios,
que es benigno, tambien querfa que el milagro se hiciese...

Y empezo a hacerse desde aguel mismo punto. Norberto,
electrizado con la certeza de poder vivir, se irguio, se echo
de la cama, sin ayuda de nadie fue hasta la puerta, llamo a su
ayuda de camara y le ordeno preparar inmediatamente
maletas y mantas de camino...

—Solito, {eh? —le repeti—. iNo olvidarse!

iSolito! Ya lo creo que se fue solito Norberto. Desde su
partida, todas las mananas me desperté con miedo de recibir
la esquela orlada de luto. Paso, sin embargo, ano y medio;
encontré a los amigos del enfermo; averigieé que nada se
sabla de su paradero, pero que vivia. Y al cabo de dieciocho
meses, una tarde que me disponia a salir y ya tenia
enganchado el coche para la visita diaria, entro como un



huracan un fornido mozo, de traje gris, de hongo avellana, de
oscura barba, de rostro atezado, que me estrujo con impetu
entre Los brazos musculosos y recios.

—iSoy yo! —repetia con voz sonora y alegre—. iNorberto!
iNo me conoce usted? No me extrana; debo de estar algo
variado... {Qué le parezco? iCuanto se ha refdo usted de mi!
Y lo peor es que ha hecho muy bien, muy bien. Si no es por
usted, no encuentro la flor de la salud. {La ve usted? Aqui la
traigo.

Abrio un estuche de cuero de Rusia y vi brillar sobre raso
blanco un alfiler de corbata de un solo rubi, cercado de
brillantes, en forma de corazén, que me entregé entre
empujones amistosos y carcajadas.

—La he buscado primero a orillas del mar. Todos los dias
registraba las penas. Al principio me cansaba tanto, que me
daban sincopes largos en que pensé quedarme. Pero me
sostenfa la ilusion de descubrir la flor. ElL aire del mar y el
perseverante ejercicio me prestaron alguna fuerza. Ya no me
arrastraba: andaba despacio. Registré bien la costa, penon
por peﬁén: la flor no la vi. Entonces me interné en un valle
muy rustico y retirado. Me pasaba todo el dia agachadito,
busca que te buscaras. Vivia entre aldeanos. Comia pan
moreno y bebia leche. A cada paso me encontraba mejor...
iUsted adivina lo demas! De alli subi a las montanas nevadas
y fieras, que en otro tiempo me parecian horribles... Trepe a
los picachos, recorria los desfiladeros, evité los aludes, cacé,
tuve frio, dormi a dos mil metros sobre el nivel del mar... Y
un dfa, embriagado por el ambiente purisimo, sintiendo
carnes de acero bajo mil piel de bronce, recuerdo que cai de
rodillas en una meseta, y crei ver entre el musgo nuevo,
humedo y escarchado por el deshielo, la roja flor.

—iPues ahora que se ha cogido la flor —adverti al mozo—, a
cuidarla! iQue no se seque!

Norberto volvio la cara... Al anochecer del dia siguiente le vi



por casualidad, de lejos; acompanaba a una mujer, y me
parecié que se escurria entre callejuelas, para no
tropezarme. Entonces —me habia dejado sus senas— le
escribi este laconico billetito:

«El santo doctor*** no repite los milagros.»

«El Liberal», 26 de junio de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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