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La Guija
En el pacífico pueblecito ribereño de Areal fue enorme el rebullicio 
causado por el misterioso episodio de la desaparición del chicuelo.¡Un 
niño tan guapo, tan sano, tan alegre! ¡Y no saberse nada de él desde que 
a la caída de la tarde se le había visto en el playazo jugando a las guijas o 
pelouros.

La madre, robusta sardinera llamada la Camarona, partía el corazón. 
Llorando a gritos, mesándose a puñados las greñas incultas, pedía justicia, 
misericordia..., en fin, ¡malaña!, que encontrasen a su hijo, su Tomasiño, 
su joya, su amor. Su padre, el patrón Tomás, cerrando los puños, 
inyectados los ojos, amenazaba... ¿A quién? ¿A qué? ¡Ahí está lo negro! A 
nadie... Porque no pasaban de conjeturas vagas, muy vagas, las que 
podían hacerse. O a Tomasiño se lo había tragado el mar, o lo habían 
robado. Si lo primero, ¿cómo no aparecía el cuerpo? Si lo segundo, ¿cómo 
no se encontraba rastro del vil ladrón?

Bien pensado, cuando la pena dio espacio a que se reflexionase, lo de 
haberse ahogado Tomasiño no era ni pizca de verosímil. El rapaz nadaba 
lo mismo que un barco; hacía cada cole que aturdía; y que hubiese 
tormenta, que no la hubiese, él salía a la playa después de una o dos 
horas de chapuzón, tan fresco y tan colorado. El mar era su elemento, no 
la tierra. Lo juraba el patrón: no tenía la culpa el mar.

La hipótesis del rapto o secuestro empezó entonces a abrirse camino. La 
imaginación de los moradores de Areal la patrocinaba. Se habían llevado a 
la criatura.¿Quién? ¿A dónde? Aquí tropezaba la indagatoria. Ni la 
Justicia, ni los padres, ni el público lograban en esto adelantar un paso. La 
Camarona y el patrón no tenían enemigos. En Areal no se cree en brujas 
ni en el mal de ojo o envidia. Esas son supersticiones de montaña. 
Tampoco hay malhechores de oficio.¿Qué pescador, qué fomentador, qué 
aldeano de las cercanías, de la bonita vega de Areal iba a robar a 
Tomasiño, sin objeto alguno?
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Sin embargo, la Camarona, con esa viveza de fantasía de la mujer, 
sobreexcitada por el instinto maternal, indicó al juez una pista. Veinticuatro 
horas antes de la desaparición de Tomasiño, ella había visto por sus 
propios ojos, cuando llevaba su cesta de lenguados a vender al mercado 
de Marineda, un campamento de húngaros en el soto de Lama. Allí 
estaban los condenados, con unas caras de tigre, como demonios, puesto 
el pote a hervir en la hoguera que alimentaban con leña del soto, que no 
era suya. Ya se sabe que los húngaros, a pretexto de remendar sartenes y 
calderos, viven de robar. Ellos, y nada más que ellos, eran los autores de 
la fechoría. Apenas prendió en la idea, apresuróse la Camarona a buscar, 
en el soto de Lama, el sitio en que había reposado y vivaqueado la tribu 
errante. No tardó en encontrarlo: la hierba pisoteada por los caballos, las 
ramas rotas y las cenizas de la hoguera lo delataban. Y en el momento de 
fijar los ojos en el residuo negruzco sobre el verdor del suelo, la madre 
exhaló un salvaje grito de furor y de certidumbre. Acababa de ver, entre la 
ceniza, un punto blanco: una china, un pelouso. Recogiendo aquel indicio, 
corrió a alborotar el pueblo. ¿Qué duda cabía ya? Tomasiño llevaba 
siempre en el bolsillo del pantalón las guijas del mar con que jugaba. Eran 
conocidas, eran inconfundibles: blancas como la nieve, redonditas como 
bolas, y tan pulidas que ni hechas a mano. Escogidas, ¡malaña! Las 
distinguía ella entre mil, las chinas de Tomasiño. Y hubo en Areal 
exclamaciones de cólera, llantos de simpatía, clamores indignados, 
descabellados planes... Pero al presentarse el juez de Brigancia, la 
Camarona, con la guija en la mano, advirtió que aquel señor no 
demostraba gran convencimiento. ¿Los húngaros? ¡Bah! De todo se les 
culpa... ¿Y por una china de la playa se ha de afirmar...? En fin, él enviaría 
un exhorto... Se avisaría a la Guardia Civil... ¡Cualquiera acierta con el 
paradero de esos pajarracos! Hoy están aquí, mañana en Portugal... 
Bueno, se trataría de echarles el guante.

Se trató, en efecto; sólo que no era la Camarona, no era la desesperada 
madre, sujeta a Areal por las duras cadenas de la pobreza, quien 
perseguía a los raptores. ¡Y éstos, y su presa, se encontraban ya muy 
lejos! Así es que la infeliz pescadora, con su guija siempre en la mano, se 
sienta por las tardes en el muelle, a la espera de las lanchas, y dice a las 
comadres preguntonas:

—¡Si pasa el juez..., se la tiro! ¡Y le acierto en la sien, malaña!

«Pluma y Lápiz», núm. 3, 1903.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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