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La Guija
En el pacífico pueblecito ribereño de Areal fue enorme el 
rebullicio causado por el misterioso episodio de la 
desaparición del chicuelo.¡Un niño tan guapo, tan sano, tan 
alegre! ¡Y no saberse nada de él desde que a la caída de la 
tarde se le había visto en el playazo jugando a las guijas o 
pelouros.

La madre, robusta sardinera llamada la Camarona, partía el 
corazón. Llorando a gritos, mesándose a puñados las greñas 
incultas, pedía justicia, misericordia..., en fin, ¡malaña!, que 
encontrasen a su hijo, su Tomasiño, su joya, su amor. Su 
padre, el patrón Tomás, cerrando los puños, inyectados los 
ojos, amenazaba... ¿A quién? ¿A qué? ¡Ahí está lo negro! A 
nadie... Porque no pasaban de conjeturas vagas, muy vagas, 
las que podían hacerse. O a Tomasiño se lo había tragado el 
mar, o lo habían robado. Si lo primero, ¿cómo no aparecía el 
cuerpo? Si lo segundo, ¿cómo no se encontraba rastro del vil 
ladrón?

Bien pensado, cuando la pena dio espacio a que se 
reflexionase, lo de haberse ahogado Tomasiño no era ni pizca 
de verosímil. El rapaz nadaba lo mismo que un barco; hacía 
cada cole que aturdía; y que hubiese tormenta, que no la 
hubiese, él salía a la playa después de una o dos horas de 
chapuzón, tan fresco y tan colorado. El mar era su elemento, 
no la tierra. Lo juraba el patrón: no tenía la culpa el mar.

La hipótesis del rapto o secuestro empezó entonces a abrirse 
camino. La imaginación de los moradores de Areal la 
patrocinaba. Se habían llevado a la criatura.¿Quién? ¿A 
dónde? Aquí tropezaba la indagatoria. Ni la Justicia, ni los 
padres, ni el público lograban en esto adelantar un paso. La 
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Camarona y el patrón no tenían enemigos. En Areal no se 
cree en brujas ni en el mal de ojo o envidia. Esas son 
supersticiones de montaña. Tampoco hay malhechores de 
oficio.¿Qué pescador, qué fomentador, qué aldeano de las 
cercanías, de la bonita vega de Areal iba a robar a Tomasiño, 
sin objeto alguno?

Sin embargo, la Camarona, con esa viveza de fantasía de la 
mujer, sobreexcitada por el instinto maternal, indicó al juez 
una pista. Veinticuatro horas antes de la desaparición de 
Tomasiño, ella había visto por sus propios ojos, cuando 
llevaba su cesta de lenguados a vender al mercado de 
Marineda, un campamento de húngaros en el soto de Lama. 
Allí estaban los condenados, con unas caras de tigre, como 
demonios, puesto el pote a hervir en la hoguera que 
alimentaban con leña del soto, que no era suya. Ya se sabe 
que los húngaros, a pretexto de remendar sartenes y 
calderos, viven de robar. Ellos, y nada más que ellos, eran 
los autores de la fechoría. Apenas prendió en la idea, 
apresuróse la Camarona a buscar, en el soto de Lama, el sitio 
en que había reposado y vivaqueado la tribu errante. No 
tardó en encontrarlo: la hierba pisoteada por los caballos, las 
ramas rotas y las cenizas de la hoguera lo delataban. Y en el 
momento de fijar los ojos en el residuo negruzco sobre el 
verdor del suelo, la madre exhaló un salvaje grito de furor y 
de certidumbre. Acababa de ver, entre la ceniza, un punto 
blanco: una china, un pelouso. Recogiendo aquel indicio, corrió 
a alborotar el pueblo. ¿Qué duda cabía ya? Tomasiño llevaba 
siempre en el bolsillo del pantalón las guijas del mar con que 
jugaba. Eran conocidas, eran inconfundibles: blancas como la 
nieve, redonditas como bolas, y tan pulidas que ni hechas a 
mano. Escogidas, ¡malaña! Las distinguía ella entre mil, las 
chinas de Tomasiño. Y hubo en Areal exclamaciones de 
cólera, llantos de simpatía, clamores indignados, 
descabellados planes... Pero al presentarse el juez de 
Brigancia, la Camarona, con la guija en la mano, advirtió que 
aquel señor no demostraba gran convencimiento. ¿Los 
húngaros? ¡Bah! De todo se les culpa... ¿Y por una china de la 
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playa se ha de afirmar...? En fin, él enviaría un exhorto... Se 
avisaría a la Guardia Civil... ¡Cualquiera acierta con el 
paradero de esos pajarracos! Hoy están aquí, mañana en 
Portugal... Bueno, se trataría de echarles el guante.

Se trató, en efecto; sólo que no era la Camarona, no era la 
desesperada madre, sujeta a Areal por las duras cadenas de 
la pobreza, quien perseguía a los raptores. ¡Y éstos, y su 
presa, se encontraban ya muy lejos! Así es que la infeliz 
pescadora, con su guija siempre en la mano, se sienta por las 
tardes en el muelle, a la espera de las lanchas, y dice a las 
comadres preguntonas:

—¡Si pasa el juez..., se la tiro! ¡Y le acierto en la sien, malaña!

«Pluma y Lápiz», núm. 3, 1903.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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