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La Hierba Milagrosa
Explicaciones


Al cuento La hierba milagrosa debe preceder, a título de explicación,

 la carta que dirigí al señor don Miguel Moya, director de El Liberal.


Madrid, 22 de octubre de 1982.


Mi distinguido amigo: Al llegar a esta corte y registrar la pirámide 

de papeles y libros que me esperaban, encuentro un número de La Unión 

Católica, donde se dice que mi cuento Agravante, que El Liberal insertó 

el 30 de agosto próximo pasado, no es mío, sino de Voltaire. Me ha caído

 en gracia el que un periódico se tome la molestia de investigar la 

procedencia del cuento, cuando yo la declaraba en el cuento mismo, 

diciendo expresamente que lo había encontrado en las propias hojas de 

papel de arroz donde se conservaba la historia de la dama del abanico 

blanco, igualmente publicada por El Liberal bajo la firma del 

distinguido escritor Anatole France.


Lo que me pareció excusado añadir —porque lo saben hasta los gatos— 

es que esas hojas de papel de arroz, de donde tomó Anatole France su 

historieta y yo la mía, son las de los auténticos y conocidísimos 

Cuentos chinos, que recogieron los misioneros y coleccionó Abel de 

Remusat en lengua francesa.


En esa colección, la historia de la dama del abanico blanco y la de la viuda inconsolable y consolada forman un solo cuento.


Pero no es allí únicamente donde existe la tal historia, pues con 

sólo abrir (¡recóndita erudición!) el Gran Diccionario Universal de 

Larousse, que forma parte integrante del mobiliario de las redacciones, 

hubiese visto La Unión Católica que esa historieta es conocida en todas 

las literaturas bajo el título de La matrona de Efeso, y que igualmente 

se encuentra en la India, en la China, en la antigüedad clásica y en la 

inmensa mayoría de los modernos cuentistas, que dramática y sentenciosa 

entre los chinos, ha tomado en otras naciones, en boca de los narradores

 de fabliaux y en Apuleyo, Boccaccio, La Fontaine y Voltaire, sesgo 

festivo y burlón; y añade el socorrido Diccionario: «Esta ingeniosa 

sátira de la inconstancia femenil parece tan natural y verdadera, que se

 diría que brotó espontáneamente en la imaginación de todo cuentista, y 

no hay que recurrir a la imitación para explicar tan singular 

coincidencia.»


De estas laboriosas investigaciones se desprende que el cuento es tan

 de Voltaire como mío, e hicimos bien Anatole France y yo en 

repartírnoslo según nos plugo, y hasta pude ahorrarme la declaración de 

su procedencia. En efecto, por mi parte, para remozar esa historia, no 

la he leído en Voltaire ni en ningún autor moderno, sino en la misma 

colección de Cuentos chinos; y estoy cierta de que mi versión se 

diferencia bastante de las demás.


Si entrase en mis principios dar por mío lo ajeno, o sea gato por 

liebre, no juzgo difícil la empresa. Claro está que yo no había de ser 

tan inocente que ejercitase el instinto de rapiña en lo que cada quisque

 conoce —o debe conocer por lo menos, pues se dan casos, y si no ahí 

está el descubrimiento de La Unión—. Sobran libros arrumbados: el que 

quiera tener algo bien oculto, que lo guarde en uno de esos libros. Ea, a

 la prueba me remito: vamos a hacer una experiencia. Al que acierte y 

diga qué autor español refiere en pocos renglones el caso que va usted a

 publicar bajo mi firma con el título de La hierba milagrosa, le regalo 

una docena de libros, que no diré que sean buenos, pero corren como si 

lo fuesen. Queda excluido de concurso Marcelino Menéndez y Pelayo.


De v. siempre afectísima amiga s. s. q. b. s. m.


Emilia Pardo Bazán.


Publicada esta carta con el cuento La hierba milagrosa, recibí 

algunas donde se me indicaban libros y autores que contenían el 

argumento del nuevo cuentecillo; no obstante, ninguna de aquellas cartas

 se refería a autor español; la mayor parte de mis corresponsales 

citaban a Ariosto, en cuyo poema Orlando furioso ocupaba el episodio de 

La hierba milagrosa un canto casi íntegro. Por fin, el señor don Narciso

 Amorós, escritor de erudición varia y peregrina, nombró a un autor 

español que traía el caso de la hierba, y aun cuando no era el mismo 

autor de donde yo lo había tomado —Luis Vives, en su Instrucción de la 

mujer cristiana, tratado de las vírgenes—, me pareció que no por eso 

dejaba de llenar el señor Amorós las condiciones del certamen, y tuve el

 gusto de ofrecerle el insignificante premio.


Como se ve, el acertijo no era ningún enigma de la esfinge para quien

 poseyese cierto caudal de doctrina bibliográfica. Sin embargo, siendo 

tan fácil descifrar la charada, mi acusador de La Unión Católica no la 

descifró, por no molestarme, según declaró poco después.


Páguele Dios atención tan extraña, pues ningún género de molestia, al

 contrario, me causaría ver consagrar a que se esclareciesen los 

orígenes de La hierba milagrosa igual diligencia que a descubrir el 

panamá de Agravante.


***


El caso que voy a referiros debió de suceder en alguna de esas 

ciudades de geométrica traza, pulcras, bien torreadas, de apiñado 

caserío, que se divisan, allá en lontananza, empinadas sobre una colina,

 en las tablas de los pintores místicos flamencos. Y la heroína de este 

cuento, la virgen Albaflor, se parecía, de seguro —aunque yo no he visto

 su retrato— a las santas que acarició el pincel de los mismos grandes 

artistas: alta y de gráciles formas, de prolongado corselete y onduloso y

 fino cuello, de seno reducido, preso en el jubón de brocado, de cara 

oval y cándidos y grandes ojos verdes, que protegían con dulzura 

melancólica tupidas pestañas; de pelo dorado pálido, suelto en 

simétricas conchas hasta el borde del ampuloso traje.


La tradición asegura que Albaflor, pudiendo competir en beldad, 

discreción, nobleza y riqueza con las más ilustres doncellas de la 

ciudad, las vencía a todas por el mérito singularísimo de haber elevado a

 religioso culto el amor de la pureza. La devoción a su virginidad 

rayaba en fanatismo en Albaflor, revelándose exteriormente en la 

particularidad de que cuanto rodeaba a la doncella era blanco como el 

ampo de la intacta nieve. Albaflor proscribía lo que no ostentase el 

color de la inocencia, y allá en el interior de su alma —si el alma 

tuviese ventanas de cristal— también se verían piélagos de candor y 

abismos de pudorosa sensibilidad, que siempre vigilante, vedaba el 

ingreso hasta el más ligero, sutil y embozado deseo amoroso, 

rechazándolo como rechaza el escudo de acero la emponzoñada flecha.


¿Decís que era virtud? Virtud era, pero también muy principalmente 

labor estética; delicada y mimosa creación de la fantasía de Albaflor, 

que se complacía en ella cual el artista se complace en su obra maestra,

 y la retoca y perfecciona un día tras otro, añadiéndole nuevos 

primores. La que sentía Albaflor al registrar su alma con ojeada 

introspectiva y encontrarla acendrada, limpia, tersa, clara como luna de

 espejo, como agua serenada en tazón de alabastro, envolvía un deleite 

tan refinado y original, tan aristocrático y altivo, que no se le puede 

comparar ninguna felicidad culpable. Sabíanlo ya los mancebos de la 

ciudad y habían renunciado a galantear y rondar a Albaflor. Cuando la 

veían pasar por la calle, semejante a una aparición, recogiendo con dos 

dedos la túnica de blanco tisú, la saludaban inclinándose y la seguían 

—hasta los más disolutos— con ojos reverentes.


Aconteció por entonces que un conquistador extranjero invadió el 

reino y puso sitio a la ciudad donde vivía Albaflor. La desesperada 

resistencia fue inútil; no dio más fruto que encender en furor al jefe 

enemigo, inspirándole la bárbara orden de que la ciudad fuese entrada a 

sangre y fuego.


La soldadesca se esparció, desnuda la espada y al puño la tea, y 

pronto la triste ciudad se vio envuelta en torbellinos de humo y poblado

 el ambiente de gemidos, gritos de espanto y ayes de agonía, mezclados 

con imprecaciones y blasfemias espantosas.


Estaba la morada de Albaflor situada a un extremo de la población, y 

como el padre de la doncella, habiendo salido a defender las murallas, 

yacía cadáver sobre un montón de escombros, Albaflor, transida de 

angustia, se había encerrado en sus habitaciones, y rezaba de rodillas, 

viendo al través de los emplomados vidrios cómo el sol tramontaba 

envuelto en celajes carmesíes. De improviso saltó hecha pedazos la 

vidriera, y se lanzó en la cámara un hombre, un soldado —mozo, gallardo,

 furioso, implacable—, pero que de improviso se paró, sorprendido, 

quizá, por el aspecto de la cámara.


Revestían las paredes amplias colgaduras blancas, sujetas con 

tachones y cordonería de plata reluciente. Del techo colgaba una lámpara

 del mismo metal. Pieles de armiño y vellones de cordero mullían el 

piso. El sillón y el reclinatorio eran chapeados de marfil, como 

asimismo el diminuto lecho. En una jaula se revolvía cautiva nevada 

paloma. Y sobre los poyos del balcón, en vasos de mármol blanco, se 

erguían haces apretadísimos de azucenas, centenares de azucenas abiertas

 o para abrir, y campeando en medio de ellas, airoso y nítido como 

garzota de encaje, un tiesto de cristal, de donde emergía el lirio 

blanco, al que su dueña regaba con religioso esmero, viendo en la soñada

 flor un símbolo...


Como si al iracundo vencedor la hermosura y el aroma de las flores le

 despertasen ideas de destrucción y exterminio, blandió la espada, segó y

 destrozó colérico el embalsamado bosque de azucenas. Las flores cayeron

 al suelo rotas y el soldado las pisoteó; después alzó el puño y fue a 

arrancar el lirio.


Oyóse un sollozo. Albaflor lloraba por su lirio emblemático, tan 

fresco, tan fino, de hojas de seda transparente, que iba a ser hollado 

sin piedad... Al sollozo de Albaflor, el soldado volvió la cabeza y 

divisó a la virgen arrodillada, vestida de blanco, destacándose sobre el

 fondo de oro de la tendida cabellera, y con rugido salvaje se precipitó

 a destrozar aquel lirio, más bello y suave que ninguno. Presa Albaflor 

en los brazos de hierro, se crispó, defendiéndose rabiosamente, y en un 

segundo, en que se aflojó algún tanto la tenaza, dijo con anhelo al 

soldado:


—Déjame y te daré un tesoro.


—¿Tesoro? —respondió él, estrechándola embriagado—. Cuanto hay aquí me pertenece, y el tesoro lo mismo. No te suelto.


—Es que el tesoro sólo yo lo conozco —respondió afanosamente la 

doncella—. Si no lo aceptas, te pesará. Si muero, me llevaré el secreto a

 la tumba; y yo moriré si no me sueltas; ¿no ves cómo se me va la vida?


En efecto: el soldado vio que la doncella, lívida y desencajada, parecía ya un cadáver.


—¿Qué tesoro es ése? —preguntó, desviándose un poco—. ¡Ay de ti si mientes! De nada te servirá; no me engañes.


—Hay —dijo Albaflor, serenándose y con energía— una hierba milagrosa.

 El que la lleva consigo no puede ser herido por arma ninguna. Si la 

pones bajo tu coraza, harás prodigios de valor en los combates, y serás 

invulnerable, y llegarás a conquistar mayor gloria que el gran 

Alejandro. La hierba sólo crece en mi jardín, y nadie la conoce y sabe 

sus virtudes sino yo, que he ofrecido, por saberlas, perpetua castidad. 

Si me desfloras, no podré enseñarte la hierba. Yo misma no la encontraré

 si pierdo mi honor.


—Vamos —exclamó el soldado casi persuadido, aunque todavía receloso—.

 La hierba, ahora mismo; a ser cierto lo que aseguras, a pesar de tu 

belleza, te miraré como miraría a mi propia madre.


Juntos salieron al jardín Albaflor y su enemigo. Recorrieron sus 

sendas, y en el sombrío rincón de una gruta inclinóse la doncella, y 

registrando cuidadosamente la espesura, dio un grito de triunfo al 

arrancar una planta menuda que presentó al soldado. Este la tomó 

meneando la cabeza desconfiadamente.


—¿Quién me asegura, doncella, que no me engañas por salvarte? 

—murmuró al recibir la hierba milagrosa—. ¿Quién me hace bueno que al 

entrar en batalla no será esta hierba inútil y vano amuleto, como los 

que fabrican las viejas con cuerda de ahorcado? ¡Creo que soy el mayor 

necio en perder el tesoro real y efectivo de tu belleza por este 

mentiroso hechizo!


—Ahora mismo —dijo Albaflor, mirando fijamente al mozo— vas a 

cerciorarte de que no te engañé y a probar las virtudes de la hierba. 

Desnuda tienes la espada; aquí hay un banco de piedra; yo pongo en él el

 cuello, con la hierba encima, y tú, de un tajo bien dado, pruebas a 

degollarme. Hiere sin temor —añadió la doncella, sonriendo gentilmente—,

 emplea toda tu fuerza, que no lograrás producirme ni una rozadura. ¡Ea!

 ¿Qué aguardas? Ya estoy, ya espero... Asegúrame de los cabellos, que 

así te es más fácil el golpe...


El soldado, lleno de curiosidad, cogió la rubia mata, se la arrolló a

 la muñeca, tiró hacia sí y de un solo golpe segó el cuello del cisne, 

horrorizado cuando un caño de sangre roja y tibia le saltó a la cara, 

envuelto en la hierba milagrosa...


Así salvó Albaflor el simbólico lirio blanco.



«El Liberal», 24 de agosto de 1892.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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