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La Hierba Milagrosa
Explicaciones

Al cuento La hierba milagrosa debe preceder, a título de 
explicación, la carta que dirigí al señor don Miguel Moya, 
director de El Liberal.

Madrid, 22 de octubre de 1982.

Mi distinguido amigo: Al llegar a esta corte y registrar la 
pirámide de papeles y libros que me esperaban, encuentro un 
número de La Unión Católica, donde se dice que mi cuento 
Agravante, que El Liberal insertó el 30 de agosto próximo 
pasado, no es mío, sino de Voltaire. Me ha caído en gracia el 
que un periódico se tome la molestia de investigar la 
procedencia del cuento, cuando yo la declaraba en el cuento 
mismo, diciendo expresamente que lo había encontrado en 
las propias hojas de papel de arroz donde se conservaba la 
historia de la dama del abanico blanco, igualmente publicada 
por El Liberal bajo la firma del distinguido escritor Anatole 
France.

Lo que me pareció excusado añadir —porque lo saben hasta 
los gatos— es que esas hojas de papel de arroz, de donde 
tomó Anatole France su historieta y yo la mía, son las de los 
auténticos y conocidísimos Cuentos chinos, que recogieron 
los misioneros y coleccionó Abel de Remusat en lengua 
francesa.

En esa colección, la historia de la dama del abanico blanco y 
la de la viuda inconsolable y consolada forman un solo cuento.

Pero no es allí únicamente donde existe la tal historia, pues 

3



con sólo abrir (¡recóndita erudición!) el Gran Diccionario 
Universal de Larousse, que forma parte integrante del 
mobiliario de las redacciones, hubiese visto La Unión Católica 
que esa historieta es conocida en todas las literaturas bajo el 
título de La matrona de Efeso, y que igualmente se 
encuentra en la India, en la China, en la antigüedad clásica y 
en la inmensa mayoría de los modernos cuentistas, que 
dramática y sentenciosa entre los chinos, ha tomado en otras 
naciones, en boca de los narradores de fabliaux y en 
Apuleyo, Boccaccio, La Fontaine y Voltaire, sesgo festivo y 
burlón; y añade el socorrido Diccionario: «Esta ingeniosa 
sátira de la inconstancia femenil parece tan natural y 
verdadera, que se diría que brotó espontáneamente en la 
imaginación de todo cuentista, y no hay que recurrir a la 
imitación para explicar tan singular coincidencia.»

De estas laboriosas investigaciones se desprende que el 
cuento es tan de Voltaire como mío, e hicimos bien Anatole 
France y yo en repartírnoslo según nos plugo, y hasta pude 
ahorrarme la declaración de su procedencia. En efecto, por 
mi parte, para remozar esa historia, no la he leído en 
Voltaire ni en ningún autor moderno, sino en la misma 
colección de Cuentos chinos; y estoy cierta de que mi 
versión se diferencia bastante de las demás.

Si entrase en mis principios dar por mío lo ajeno, o sea gato 
por liebre, no juzgo difícil la empresa. Claro está que yo no 
había de ser tan inocente que ejercitase el instinto de rapiña 
en lo que cada quisque conoce —o debe conocer por lo 
menos, pues se dan casos, y si no ahí está el descubrimiento 
de La Unión—. Sobran libros arrumbados: el que quiera tener 
algo bien oculto, que lo guarde en uno de esos libros. Ea, a la 
prueba me remito: vamos a hacer una experiencia. Al que 
acierte y diga qué autor español refiere en pocos renglones 
el caso que va usted a publicar bajo mi firma con el título de 
La hierba milagrosa, le regalo una docena de libros, que no 
diré que sean buenos, pero corren como si lo fuesen. Queda 
excluido de concurso Marcelino Menéndez y Pelayo.
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De v. siempre afectísima amiga s. s. q. b. s. m.

Emilia Pardo Bazán.

Publicada esta carta con el cuento La hierba milagrosa, recibí 
algunas donde se me indicaban libros y autores que 
contenían el argumento del nuevo cuentecillo; no obstante, 
ninguna de aquellas cartas se refería a autor español; la 
mayor parte de mis corresponsales citaban a Ariosto, en 
cuyo poema Orlando furioso ocupaba el episodio de La hierba 
milagrosa un canto casi íntegro. Por fin, el señor don Narciso 
Amorós, escritor de erudición varia y peregrina, nombró a un 
autor español que traía el caso de la hierba, y aun cuando no 
era el mismo autor de donde yo lo había tomado —Luis 
Vives, en su Instrucción de la mujer cristiana, tratado de las 
vírgenes—, me pareció que no por eso dejaba de llenar el 
señor Amorós las condiciones del certamen, y tuve el gusto 
de ofrecerle el insignificante premio.

Como se ve, el acertijo no era ningún enigma de la esfinge 
para quien poseyese cierto caudal de doctrina bibliográfica. 
Sin embargo, siendo tan fácil descifrar la charada, mi 
acusador de La Unión Católica no la descifró, por no 
molestarme, según declaró poco después.

Páguele Dios atención tan extraña, pues ningún género de 
molestia, al contrario, me causaría ver consagrar a que se 
esclareciesen los orígenes de La hierba milagrosa igual 
diligencia que a descubrir el panamá de Agravante.

***

El caso que voy a referiros debió de suceder en alguna de 
esas ciudades de geométrica traza, pulcras, bien torreadas, 
de apiñado caserío, que se divisan, allá en lontananza, 
empinadas sobre una colina, en las tablas de los pintores 
místicos flamencos. Y la heroína de este cuento, la virgen 
Albaflor, se parecía, de seguro —aunque yo no he visto su 
retrato— a las santas que acarició el pincel de los mismos 
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grandes artistas: alta y de gráciles formas, de prolongado 
corselete y onduloso y fino cuello, de seno reducido, preso 
en el jubón de brocado, de cara oval y cándidos y grandes 
ojos verdes, que protegían con dulzura melancólica tupidas 
pestañas; de pelo dorado pálido, suelto en simétricas conchas 
hasta el borde del ampuloso traje.

La tradición asegura que Albaflor, pudiendo competir en 
beldad, discreción, nobleza y riqueza con las más ilustres 
doncellas de la ciudad, las vencía a todas por el mérito 
singularísimo de haber elevado a religioso culto el amor de la 
pureza. La devoción a su virginidad rayaba en fanatismo en 
Albaflor, revelándose exteriormente en la particularidad de 
que cuanto rodeaba a la doncella era blanco como el ampo 
de la intacta nieve. Albaflor proscribía lo que no ostentase el 
color de la inocencia, y allá en el interior de su alma —si el 
alma tuviese ventanas de cristal— también se verían 
piélagos de candor y abismos de pudorosa sensibilidad, que 
siempre vigilante, vedaba el ingreso hasta el más ligero, sutil 
y embozado deseo amoroso, rechazándolo como rechaza el 
escudo de acero la emponzoñada flecha.

¿Decís que era virtud? Virtud era, pero también muy 
principalmente labor estética; delicada y mimosa creación de 
la fantasía de Albaflor, que se complacía en ella cual el 
artista se complace en su obra maestra, y la retoca y 
perfecciona un día tras otro, añadiéndole nuevos primores. 
La que sentía Albaflor al registrar su alma con ojeada 
introspectiva y encontrarla acendrada, limpia, tersa, clara 
como luna de espejo, como agua serenada en tazón de 
alabastro, envolvía un deleite tan refinado y original, tan 
aristocrático y altivo, que no se le puede comparar ninguna 
felicidad culpable. Sabíanlo ya los mancebos de la ciudad y 
habían renunciado a galantear y rondar a Albaflor. Cuando la 
veían pasar por la calle, semejante a una aparición, 
recogiendo con dos dedos la túnica de blanco tisú, la 
saludaban inclinándose y la seguían —hasta los más 
disolutos— con ojos reverentes.
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Aconteció por entonces que un conquistador extranjero 
invadió el reino y puso sitio a la ciudad donde vivía Albaflor. 
La desesperada resistencia fue inútil; no dio más fruto que 
encender en furor al jefe enemigo, inspirándole la bárbara 
orden de que la ciudad fuese entrada a sangre y fuego.

La soldadesca se esparció, desnuda la espada y al puño la 
tea, y pronto la triste ciudad se vio envuelta en torbellinos 
de humo y poblado el ambiente de gemidos, gritos de 
espanto y ayes de agonía, mezclados con imprecaciones y 
blasfemias espantosas.

Estaba la morada de Albaflor situada a un extremo de la 
población, y como el padre de la doncella, habiendo salido a 
defender las murallas, yacía cadáver sobre un montón de 
escombros, Albaflor, transida de angustia, se había encerrado 
en sus habitaciones, y rezaba de rodillas, viendo al través de 
los emplomados vidrios cómo el sol tramontaba envuelto en 
celajes carmesíes. De improviso saltó hecha pedazos la 
vidriera, y se lanzó en la cámara un hombre, un soldado 
—mozo, gallardo, furioso, implacable—, pero que de 
improviso se paró, sorprendido, quizá, por el aspecto de la 
cámara.

Revestían las paredes amplias colgaduras blancas, sujetas 
con tachones y cordonería de plata reluciente. Del techo 
colgaba una lámpara del mismo metal. Pieles de armiño y 
vellones de cordero mullían el piso. El sillón y el reclinatorio 
eran chapeados de marfil, como asimismo el diminuto lecho. 
En una jaula se revolvía cautiva nevada paloma. Y sobre los 
poyos del balcón, en vasos de mármol blanco, se erguían 
haces apretadísimos de azucenas, centenares de azucenas 
abiertas o para abrir, y campeando en medio de ellas, airoso 
y nítido como garzota de encaje, un tiesto de cristal, de 
donde emergía el lirio blanco, al que su dueña regaba con 
religioso esmero, viendo en la soñada flor un símbolo...

Como si al iracundo vencedor la hermosura y el aroma de las 
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flores le despertasen ideas de destrucción y exterminio, 
blandió la espada, segó y destrozó colérico el embalsamado 
bosque de azucenas. Las flores cayeron al suelo rotas y el 
soldado las pisoteó; después alzó el puño y fue a arrancar el 
lirio.

Oyóse un sollozo. Albaflor lloraba por su lirio emblemático, 
tan fresco, tan fino, de hojas de seda transparente, que iba a 
ser hollado sin piedad... Al sollozo de Albaflor, el soldado 
volvió la cabeza y divisó a la virgen arrodillada, vestida de 
blanco, destacándose sobre el fondo de oro de la tendida 
cabellera, y con rugido salvaje se precipitó a destrozar aquel 
lirio, más bello y suave que ninguno. Presa Albaflor en los 
brazos de hierro, se crispó, defendiéndose rabiosamente, y 
en un segundo, en que se aflojó algún tanto la tenaza, dijo 
con anhelo al soldado:

—Déjame y te daré un tesoro.

—¿Tesoro? —respondió él, estrechándola embriagado—. 
Cuanto hay aquí me pertenece, y el tesoro lo mismo. No te 
suelto.

—Es que el tesoro sólo yo lo conozco —respondió 
afanosamente la doncella—. Si no lo aceptas, te pesará. Si 
muero, me llevaré el secreto a la tumba; y yo moriré si no 
me sueltas; ¿no ves cómo se me va la vida?

En efecto: el soldado vio que la doncella, lívida y 
desencajada, parecía ya un cadáver.

—¿Qué tesoro es ése? —preguntó, desviándose un poco—. 
¡Ay de ti si mientes! De nada te servirá; no me engañes.

—Hay —dijo Albaflor, serenándose y con energía— una 
hierba milagrosa. El que la lleva consigo no puede ser herido 
por arma ninguna. Si la pones bajo tu coraza, harás prodigios 
de valor en los combates, y serás invulnerable, y llegarás a 
conquistar mayor gloria que el gran Alejandro. La hierba sólo 
crece en mi jardín, y nadie la conoce y sabe sus virtudes sino 
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yo, que he ofrecido, por saberlas, perpetua castidad. Si me 
desfloras, no podré enseñarte la hierba. Yo misma no la 
encontraré si pierdo mi honor.

—Vamos —exclamó el soldado casi persuadido, aunque 
todavía receloso—. La hierba, ahora mismo; a ser cierto lo 
que aseguras, a pesar de tu belleza, te miraré como miraría a 
mi propia madre.

Juntos salieron al jardín Albaflor y su enemigo. Recorrieron 
sus sendas, y en el sombrío rincón de una gruta inclinóse la 
doncella, y registrando cuidadosamente la espesura, dio un 
grito de triunfo al arrancar una planta menuda que presentó 
al soldado. Este la tomó meneando la cabeza 
desconfiadamente.

—¿Quién me asegura, doncella, que no me engañas por 
salvarte? —murmuró al recibir la hierba milagrosa—. ¿Quién 
me hace bueno que al entrar en batalla no será esta hierba 
inútil y vano amuleto, como los que fabrican las viejas con 
cuerda de ahorcado? ¡Creo que soy el mayor necio en perder 
el tesoro real y efectivo de tu belleza por este mentiroso 
hechizo!

—Ahora mismo —dijo Albaflor, mirando fijamente al mozo— 
vas a cerciorarte de que no te engañé y a probar las virtudes 
de la hierba. Desnuda tienes la espada; aquí hay un banco de 
piedra; yo pongo en él el cuello, con la hierba encima, y tú, 
de un tajo bien dado, pruebas a degollarme. Hiere sin temor 
—añadió la doncella, sonriendo gentilmente—, emplea toda 
tu fuerza, que no lograrás producirme ni una rozadura. ¡Ea! 
¿Qué aguardas? Ya estoy, ya espero... Asegúrame de los 
cabellos, que así te es más fácil el golpe...

El soldado, lleno de curiosidad, cogió la rubia mata, se la 
arrolló a la muñeca, tiró hacia sí y de un solo golpe segó el 
cuello del cisne, horrorizado cuando un caño de sangre roja y 
tibia le saltó a la cara, envuelto en la hierba milagrosa...
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Así salvó Albaflor el simbólico lirio blanco.

«El Liberal», 24 de agosto de 1892.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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