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La Leyenda de la Torre

La expedicion habfa sido fatigosa, a pie, por abruptas sendas
y trochas de montanas; y despues de despachar el almuerzo
fiambre, sentados en las musgosas piedras del recinto
fortificado, a la sombra de la desmantelada torre feudal, los
expedicionarios experimentamos una laxitud beatifica, que se
tradujo en suenos. Los unicos menos amodorrados €ramos el
arqueologo y yo; €l, porque le atrafa y despabilaba la
exploracion minuciosa de aquellas piedras venerables, yo,
porque me encendia la lmaglnaCIén y me producian otros
suenos muy diferentes del fisiologo. En vez de reclinarnos al
fresco, a orillas de una espesura de laureles, nos metimos
como pudimos en el torreon, trepamos por sus piedras
desiguales y desquiciadas ya, hasta la altura de wuna
encantadora ventana con parteluz, guarnecido de poyales
para sentarse, y desde la cual se dominaban el valle y las
sierras portuguesas, azul anfiteatro, limite de la romantica
perspectiva.

Conocia yo la leyenda de la torre de Diamonde, tal cual la
refieren las pastoras que lindan sus vacas en los prados del
contorno, y los vinadores que cavan y vendimian las vides
del antiguo condado; pero tuve la mala idea de preguntar al
arqueologo si leyenda semejante esta en algun punto de
acuerdo con la verosimilitud y la historia. EL medito, se atuso
la barba grlsacea, y he aqui lo que me dijo, despues de
arrugar el entrecejo y pasear la vista una vez mas por las
derruidas paredes, cinco veces seculares:

—Cuando nos representamos la vida de los senores feudales
de aquella epoca —del siglo catorce al quince, fecha en que
se construyeron estos muros—, creemos candidamente que



entonces existian como ahora profundas diferencias entre el
modo de vivir de los poderosos y el de los humildes, entre un
tendero o un bolsista de nuestros dias y un paleto o un
albanil, hay una zanja doblemente honda de la que separaba
al poderoso senor de Diamonde del ultimo de sus siervos y
colonos. Esta torre lo proclamaba a gritos. éQué comodidad,
qué existencia siquiera decorosa permitia su estrecho
recinto? Y para que los SItuemos en la realldad (la realidad
de aquellas epocas que solo vemos al traves de la poesia),
€S preciso convenir en que el genero de vida que en
Diamonde se llevaba, y no pasiones vehementisimas, que no
abundaban entonces ni ahora abundan, fue el verdadero
origen del drama que dio base a la leyenda. Con afirmar esto,
destruiré muchos romanticismos; pero si pudiesemos hoy
reconstruir la existencia de entonces, con documentos Yy
observaciones autenticas, verfase que el hombre y la mujer
han sido iguales siempre...

La esposa de Payo de Diamonde, la alegre Mafalda, dama
portuguesa de las margenes del Mino, se consumfa de tedio
entre estas cuatro paredes. Vestida de la grosera lana que
hilaban y urdian sus siervas; alimentada con pan de maiz,
leche y carne asada; reducida, por toda distraccién, a
escuchar los cuentos de dos o tres viejas sabidoras que
concurrian a las veladas de la cocina senorial; con el marido
casi siempre ausente, divertido en la caza 0 en escaramuzas
fronterizas, y cansado y rendido de fatiga al volver, la
portuguesita, amiga de jarana y fiesta, iba perdiendo los
colores de su tez triguena y el brillo de sus ojos color de
castana madura. En aquel tiempo, como ahora, la mujer que
se aburre esta predispuesta a emprenderlo todo, con tal de
espantar la mosca tenaz, negruzca y zumbadora del fastidio.

Un domingo por la tarde, Payo Diamonde anuncio a su mujer
que salia a talar ciertos campos y a quemar dos o tres casas
de portugueses, y que entre ambas ocupaciones no dejaria
de cazar lo que saltase. Hasta el sabado por la tarde, Mafalda
quedaba sola. Suspiro, recogio sus haldas y bajo del castillo a



la primera explanada de tierra, a ver alejarse la hueste de su
senor. Cuando la ultima lanza desparecio detras de la fraga
espesa, la castellana, resignadamente, iba a volverse al
hogar, donde se entregaria al bostezo; pero en el angulo de
la calzada pedregosa ({ve usted?: ahi mismo), he aqui que le
sale al encuentro un hombre, una especie de vagabundo, con
un pesado fardo a las espaldas. Era joven, alto, égil, nervudo,
y su hendida barba roja y sus labios sensuales, rientes, daban
a su rostro una expresion provocativa y cruel. Con palabras
suplicantes pidio albergue aquella noche no mas en la torre
de Diamonde, y ofrecio ensenar su mercancia —telas, pieles,
collares, amuletos, aguas y botes de olor—. Tranquilizada,
Mafalda batio palmas ante el anuncio. iQué de tentaciones
gustosas!

En esta camara, que era la de Mafalda, cerca de la ventana
donde nos sentamos ahora, el buhonero deslio su fardo y
mostro a la dama el tesoro. Trafa piezas de seda de
Monforte, pieles curtidas de marta, de Orense, casi tan
hermosas y suaves como las cebellinas, lienzos finisimos de
Padron, encajes labrados por las palidas encajeras que
esperan a sus esposos a las puertas de las casas, en los
pueblecitos pescadores, Portonovo y Sangenjo. Traia
asimismo redomas y frascos de perfumes, jazmin y algalia,
gorguerines de ambar y sartas de perlas; y la castellana de
Diamonde, avidamente, lo compro todo, porque su marido
habia dejado buen golpe de doblas de oro en el cofre de la
camara nupcial.

EL vagabundo, durante la velada, refirio historias
interesantes. Venia de todos los castillos; de recorrer las
Asturias, el reino de Leon, Zamora y Portugal, y trafa en su
repertorio aneécdotas, escandalos, sainetes, tragedias,
cuentos de amorfos sorprendidos por €l o averiguados en las
cocinas de las mansiones senoriales. Después canto
canciones, decires de trovadores, tanendo una vihuelilla: y
Mafalda, al despedirse para acostarse, mostraba encendidos
los vivos colores de su tez triguena y el resplandor de sus



0jos castanos, como conviene a mujer moza, de veinticinco a
lo sumo, en la flor y lozania de la edad en que se anhela
gozar y vivir. Y al dia siguiente no se partio del castillo el
vagabundo, ni en toda la semana tampoco. Pasabase las
horas sentado cerca de Mafalda, narrando historietas
italianas, generalmente lascivas, Yy, cuando agotaba su
respuesta, ensenaba a las criadas y mezquinas de Diamonde
a aderezar bebidas dulces y manjares sazonados con
especias que formaban parte de su ambulante comercio.
Otras veces dirigia el tocado de la castellana, a la cual
explicaba las modas y refinamientos que usaban las damas
de la reina en la corte de Castilla.

El enredaba artificiosamente las perlas, a estilo morisco,
entre las trenzas de Mafalda, y €l le calzaba los brodequines
puntiagudos, ultima novedad venida a Espana de la lejana y
elegante corte borgonona. Y Mafalda, embelesada,
sorprendida a cada hora con un nuevo capricho, con una
nueva distraccién, no hizo la menor resistencia cuando una
noche el aventurero la atrajo hacia sf, y cubrio de besos
candentes la cara morena, y los parpados sedosos, y la
garganta tornatil. ¢Pasion? iNo! Mafalda no sentia esa
sonadora fiebre, acaso mas moderna que medieval. Lo que
experimentaba era el transporte del que sacude las
telaranas grises del fastidio, de los vapores tetricos, y entra
en una zona de sol, de alborozo y sorpresa continua de los
sentidos golosos.. Tambien en fablas y hechos de amorios
era mas ducho el errante mercader que el rudo castellano de
Diamonde, vy también supo revelar a Mafalda lo que
pudicamente habia ignorado...

Naturalmente, al fin de la semana, Payo Diamonde regresé,
cansado y polvoriento, harto de quemar cosechas ajenas y
de matar inocentes alimanas salvajinas. Por limitadas que
fuesen sus facultades de observador, la presencia del juglar-
mercader y su intimidad con Mafalda le saltaron a los ojos.
Acaso hubo un delator que se los abrio de golpe. La torre es
demasiado chica para esconder secretos. Pero el buhonero



estaba alerta; y la historia nos ensena que, por entonces,
solfan ser estos vagabundos quienes, de corte en corte,
llevaban misiones extranas, encargos de reyes deseosos de
deshacerse de otros monarcas o0 principes, y entre sus
frascos, no todos eran de perfumes...

Una manana, el senor de Diamonde amanecio rigido, muerto
en su lecho, denegrido y cubierto de lividas senales:; de este
castillo desaparecieron, llevandose las doblas de oro del
arca, Mafalda la portuguesa y el aventurero envenenador...

Y ahi tiene usted —acabo el maldito arqueélogo, sonriendo
como un Maquiavelo burlon— la prosaica, aunque
melodramatica verdad de la leyenda de la torre. Las pastoras
dicen que dona Mafalda fue arrebatada por el demonio, que
habia tomado la figura de un gallardo doncel, y que el alma
de la triste castellana, perdida de amores, se asoma de
noche a esta ventana misma, exhalando ayes muy
semejantes al ululante gemido del viento de la sierra... iYa lo
creo! Como que no es el alma la que imita al viento, sino el
mismo viento el que remeda el quejido del anima condenada...
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
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Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



