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La Maga Primavera
Me tocó en la frente con su varita; desperté y contemplé un 
espectáculo digno de ser cantado por millonésima vez, 
después de tanto como ya lo han ensalzado los poetas.

Era el deshielo. De los montes fluía derretida y apresurada la 
nieve. Al resbalar por las laderas, iba cubriéndolas de 
vegetación: los gérmenes, estremecidos por la dulce 
humedad, bullían impacientes y rompían la negra costra de la 
tierra, vistiéndola un manto de terciopelo verde y afelpado, 
tupido y rozagante, que convidaba al sesteo y al idilio. En los 
vallecillos, bien resguardados del cierzo, que recogen el sol y 
lo beben con avidez, los frutales estaban literalmente 
bordados con flecos y moñitos de flor a la orilla de cada 
desnuda rama. No parece sino que murmuraban los cerezos y 
los manzanos: «En nosotros madrugan la poesía y la belleza. 
Nos envolvemos en esta delicada y primorosa túnica de 
encaje, antes de echar la hoja que ha de proteger el sabroso 
fruto. Prematuramente nos engalanamos; nuestras ropas de 
cristianar duran poco y en nuestra friolera blancura, en el 
tierno sonrosado de nuestras mejillas, en nuestra enfermiza 
precocidad, hay todavía mucho de la melancolía del invierno 
y de la nostálgica impresión de los días cortos. Así que 
llegue el estío nos verán robustos y sanotes, cargados de 
fruta».

En los jardines, las lilas hasta entonces sentidas y forzadas 
en el invernáculo, aspiraban con deleite olas de perfumes 
que él mecía en sus alas vibradoras. Las primeras rosas 
entreabrían su apretado capullo, y los crasos jacintos hacían 
sobre los cuadros el efecto de una decoración de frágil 
porcelana de Sajonia. Hubo un instante en que el aire fue más 
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tibio y el sol más claro y dorado, y entonces vi una mariposa, 
que aleteando y como por juego, se posó en una mata de 
salvia rojiza; y me pareció, con sus alas de esmalte 
policromo, la Iris, la mensajera enviada por el cielo para 
decirnos que la naturaleza había resucitado.

¡Qué de júbilo, qué de rumores y de músicas invisibles en 
todas partes! Resonaban los bosques, no con el pavoroso 
murmullo propio de las noches de invierno, sino con una 
especie de concertante sonoro, armonioso y profundo; el 
mar, que antes gemía lúgubremente, ahora tenía, en el ruido 
con que se estrellaba en la playa, cadencias prolongadas e 
indefinibles, arrullos como de sirena; su color, antes de 
plomo, era el azul del zafiro oriental, y la luna, al reflejarse 
en él, lo envolvía en una red de plata de móviles anillos. Se 
diría que el mar vestía de fiesta también. Porque aquello era 
una fiesta universal, una fiesta en que tomaba parte la 
creación entera. Mirando hacia arriba noté que hasta las 
estrellas brillaban de un modo más dulce, y que el girar de 
las constelaciones tenía la majestad melodiosa de un himno 
órfico.

Sin embargo, en medio de tanto regocijo, yo descubría el 
renacimiento de la humanidad. La primavera, que alegra los 
bosques, los jardines, las montañas, el mar y el cielo, debía 
también inundar de gozo los mundos interiores y 
desconocidos de nuestro corazón.

Mientras discurría en esto, he aquí que a la puerta de una 
cabaña veo aparecerse una mocita como de diez y seis años, 
de corto zagalejo y descalzos pies, con una cántara de barro 
que sin duda iba a llenar de agua a la fuente vecina.

Salió pisando alegremente la fresca yerba, y se tendió en el 
florido y recóndito senderillo que conduce al manantial. De 
allí a poco, volvió por el mismo caminito, pero ya no venía 
sola: acompañábala un mocetón atezado y robusto, muy 
obsequioso a su rústica manera, y en cuya morena cara 
resplandecía un entusiasmo varonil.
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El brazo de él rodeaba el talle de ella, que, encendida en 
rubor, bajaba los ojos al suelo; pero una involuntaria sonrisa 
entreabría sus labios de rubí. Andaban despacio, 
embriagados, y el agua de la cántara, que la moza inclinaba 
sin querer, se vertía gota a gota, humedeciendo la tierra.

También la humanidad, como la naturaleza, resucita al 
conjuro de la maga, pensé, absorta en un realizado ensueño.

Y cuando la idea de esta resurrección me sonreía como una 
promesa de ventura, se evaporaron las visiones, y sólo vi el 
calendario suspendido en la pared.

Señalaba la fecha del 21 de Marzo, pero lo que en aquel 
instante distinguí mejor, por los trazos de tinta roja, fue la 
cifra del año en que vivimos. ¡Año todo él de invierno, del 
invierno de mi existencia! ¿Por qué me había causado tamaño 
alborozo el que la primavera renaciese? Para mí no existía la 
maga.

Más infeliz cien veces que los seres inanimados, el hombre 
sólo dispone de un breve periodo en que sentir el influjo 
primaveral, y después ya no hay para él más que eternas 
noches y días brumosos y glaciales.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 

6



Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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