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La Manga
Nati terminó, ante el modesto armario de luna, su tocado y sus 

aprestos de coquetería. La tarea de prender el sombrero no fue corta. 

Era uno de esos sombreros inconmensurables que son el encanto, el susto y

 la ruina de una familia burguesa durante una estación. Había costado 

ciento diez pesetas redondas, y esa suma, para los padres, representaba 

no escasas privaciones, un desequilibrio en el presupuesto, la 

supresión, durante dos meses, del plato de carne en la cena, sustituido 

por un guisado de patatas o unos panchos fritos.


¡Paciencia! No se podía prescindir de que «la niña» luciese el 

sombrero que impone forzosamente la moda, y que, en este año de gracia, 

ha pegado un salto desde los precios admisibles de ocho y diez duros, 

hasta los de veinte como mínimum. ¿Quién cuenta con eso, vamos a ver? 

Porque nada ha subido tan sensiblemente: si los comestibles encarecen, 

no hasta tal punto; suben anualmente, de un modo imperceptible, mientras

 el sombrero se lanza en vertiginoso arranque... Y, al cabo, de comer se

 prescinde, no de golpe..., pero vamos, así, poquito a poco —en relación

 con la carestía de los comestibles—; pero el sombrero es lo sacrosanto.

 Cuando una muchacha tiene veintiocho años ya, palmito muy celebrado, 

está llamando la atención en un pueblo donde acaba de llegar su padre a 

desempeñar un empleo, y espera fundadamente el fénix matrimonial, 

cazable con la liga de ese artefacto que, bajo sus alas enormes, presta a

 la señorita honrada la provocación atractiva de las cupletistas y las 

cocotas en los grandes casinos internacionales.


Nati se miraba en el espejo turbio del armario desvencijado, 

adquirido de lance... Tal sombrero debiera reflejarse en las triples 

lunas de lujoso tocador. No había duda; era feliz casualidad haber 

encontrado, por sólo veintidós duros, tal sombrero. No se presentaría en

 el salón del paseo otro así. Una creación, un modelo de París que llegó

 algo tarde para ser copiado, y que la modista vendió barato por temor 

de no poder colocarlo ya en julio.


Nati sabía el efecto que había producido cuando lo estrenó, y lo que 

le aumentaba la hermosura, lo que completaba su silueta el sombrero 

dichoso, dándole el atrevimiento mundano envidiado por las muchachas de 

la clase media, que siguen la moda y no se desenvuelven ágilmente dentro

 de ella, ligadas por la vergüenza y por el hábito casero... A favor de 

aquel sombrerón elegantísimo, Nati había tenido valor para prescindir de

 las enaguas, reduciendo a la mínima expresión su ropa interior, y ahora

 se recreaba, entre confusa y envanecida, al comprobar que su cuerpo 

presentaba las líneas y los trazos ligeros del púdico semidesnudo de los

 figurines de arte... Exagerada la gracilidad de las formas juveniles 

por lo flexible de la tela del traje, una lana más suave que la seda, el

 sombrero se gallardeaba sobre los hombros, que coronaba de sombras 

flotantes y plumajes ondeadores como cabelleras. Nati, sonriente, se 

gustó, y después de perfumarse y tomar los guantes, hizo el cálculo de 

toda mujer que se ha gustado: «Le gustaré.»


Abajo aguardaba el papá, resignado. ¡Era mejor que acompañase él! La 

mamá siempre da una nota ligeramente caricaturesca, a menos que vaya tan

 bien o mejor trajeada que su hija... La joven salió ufana. Eran las 

diez de la noche, hora en que el paseo se iluminaba brillantemente, en 

que los fuegos artificiales suben a rasgar la turquí terciopelosidad del

 cielo; en que la brisa marina viene salitrosa, amarga y embriagadora; 

en que la música militar es bella porque apaga sus resonancias metálicas

 la distancia, el abejorreo de las conversaciones y ese rumor hondo de 

toda muchedumbre.


Era el momento en que, so color de tomar aire, se tomaba amor, que es

 oxígeno del alma, y no la higiene, sino la eterna sed sentimental, 

había determinado a tantas muchachas bonitas y a tantos donceles 

medianamente gallardos a pisar el polvo o comprar las sillas del 

concurridísimo paseo...


Nati sintió —como se siente una ola de vida— la impresión causada por

 su presencia. Se volvían, la miraban, y algún forastero, menos recatado

 que los galanes locales, la susurraba cosas, de que fingía no enterarse

 el papá... Pronto como un pájaro, él se destacó de un grupo y se hizo 

el encontradizo. Era un novio ideal, de buena presencia, rico, decidido a

 casarse, de seguro. Nati tembló de felicidad. El pretendiente la miraba

 embobado, se la bebía con los ojos. Siguieron andando, pero el muchacho

 propuso sillas y las pagó galantemente. El papá se hizo el distraído; a

 su lado, casualmente, estaba un compañero de oficina. Los dos jóvenes 

cuchichearon más bajo. El pretendiente expresaba su admiración; la 

pretendida, coqueteando, negaba que ella valiese nada; hasta negaba la 

elegancia de su atavío, a la cual había notado que su pretendiente era 

muy sensible... Y reían, encantados los dos de aquel instante delicioso,

 con la sensación exquisita del aislamiento entre la multitud, una de 

las venturas profundas del amor naciente...


Un cohete rasgó el aire, subiendo a gran altura. Puerilmente, se 

divirtieron en contemplarlo. Era de lucería, y dejaba caer estrellitas 

verdes como grandes esmeraldas, que antes de llegar al suelo se 

extinguían.


Al primer fuego artificial siguieron otros muchos, estallantes y 

caprichosos, de chispa de oro y lágrimas de lumbre, de doble trazo de 

luz sobre la negrura del firmamento. Y, en pos, las bombas de dinamita 

atronaron el espacio un minuto.


—¡Qué barbaridad! —exclamó Nati, molestada por los zambombazos, y el 

novio aprobó, precipitado, añadiendo que los oídos le dolían, lo cual le

 valió una sonrisa tierna de la novia.


En el punto mismo, una gota de agua se plaqueó sobre la manita de Nati, que jugaba con el abanico.


—¡Qué raro! Como si lloviese...


Al momento dejó de ser raro, pues todo el mundo miraba asombrado 

hacia arriba, habiendo sentido la impresión, más bien cálida, de otros 

goterones. Y repetían:


—¡Es chocante!... Parece que llueve.


No hubo tiempo a reponerse del asombro; no se pudo razonar el brutal 

fenómeno de la nube baja, desventrada por la dinamita: tan súbita, tan 

arrolladora, fue la caída de la manga de agua... Volcaban a chorros 

desde el cielo urnas llenas; furioso torrente que descendía, descendía, 

sin parar. Las señoras corrían, gritando, en busca de un asilo, de un 

techo que las cobijase; nadie había traído paraguas, y, por otra parte, 

¿de qué serviría un paraguas en tal contingencia? Un paraguas es para 

cuando llueve, no para el diluvio. Se habían abierto las cataratas del 

cielo, y las húmedas entrañas de la despanzurrada nube se desfondaban en

 ríos de agua colérica, despeñada desde lo alto...


Lo que más estorbaba en tal apuro... eran los sombreros. Habían 

principiado a derretirse, a liquidarse en papilla, con pegotes de goma y

 de engrudo que se embalsaban. Sus gasas caían, sus flores vertían 

arroyitos de tintes de colores sobre los pobres ropajes empapados en 

menos que se cuenta, y adheridos al cuerpo. Los armazones se pegaban al 

cuello, al pelo, en grotescas formas de caricatura. Y el pelo, 

chorreante, caía por las espaldas, y los rostros perdían el ligero 

artificio del blanquete y del rosa de tocador y aparecían lívidos, 

espectrales, con el brillo de hule de la mojadura y la palidez de la 

cruel, aguda sensación de frío...


Nati, desde el primer momento, había corrido como una loca... No 

sabía si su padre venía detrás; ignoraba si iba al lado de su novio. 

¡Sálvese el que pueda!... Corría, corría aguijoneada por dos estímulos, 

por dos terrores: el de perder su ropa, su sombrero, sus galas —la 

tercera parte por lo menos de su belleza—, y el de ser vista en grotesca

 situación, hecha una birria, envuelta en trapos mojados y con unas 

plumas desteñidas soltando manchurrones... Notó, sin embargo, en medio 

de su desesperada fuga, que otras fugitivas infelices se quitaban el 

sombrero y lo tiraban. ¿Para qué conservarlo? Estaba perdido, y las 

manchaba y ridiculizaba más... Un grupo empujó a Nati; por poco cae al 

suelo. ¡Caer, que la pisoteasen! ¡Y delante de él! Apenas hubo pensado 

en esto, otra idea la horrorizó. Bajo los latigazos rígidos del 

aguacero, se miró un instante, y se vio desnuda... Sí, desnuda como la 

estatua bajo el lienzo del escultor... Su traje leve señalaba la 

plástica de su cuerpo. En el mismo punto, notó que su novio venía cerca,

 corriendo también, para auxiliarla seguramente... La casa de Nati 

estaba próxima; llegar al portal era la salvación. La muchacha volaba, 

jadeante, y se lanzaba, o se quería lanzar, al obscuro recinto; pero 

estaba abarrotado de gente refugiada allí, que no permitía el paso. Los 

insultos, las chanzonetas, acogieron a la desdichada, que prorrumpió en 

llanto, sin conmover a la egoísta turba...


Y hubo tiempo de que el novio llegase, y Nati leyese en sus ojos toda

 la desilusión, todo el repentino hielo del que ve tan cambiado un 

rostro que aún no ama lo bastante, y todo el despecho rencoroso del que 

ve a la mujer que empezaba a interesarle profanada por los ojos impíos 

de la muchedumbre...


Nati no volvió al paseo. Era el triste drama de tantas señoritas 

pobres. No podía reemplazar la ropa perdida... Ni el novio, perdido al 

mismo tiempo que la ropa.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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