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La Manga

Nati termind, ante el modesto armario de luna, su tocado y sus aprestos de
coqueteria. La tarea de prender el sombrero no fue corta. Era uno de esos
sombreros inconmensurables que son el encanto, el susto y la ruina de
una familia burguesa durante una estacion. Habia costado ciento diez
pesetas redondas, y esa suma, para los padres, representaba no escasas
privaciones, un desequilibrio en el presupuesto, la supresion, durante dos
meses, del plato de carne en la cena, sustituido por un guisado de patatas
0 unos panchos fritos.

iPaciencia! No se podia prescindir de que «la nifia» luciese el sombrero
que impone forzosamente la moda, y que, en este afilo de gracia, ha
pegado un salto desde los precios admisibles de ocho y diez duros, hasta
los de veinte como minimum. ¢Quién cuenta con eso, vamos a ver?
Porgue nada ha subido tan sensiblemente: si los comestibles encarecen,
no hasta tal punto; suben anualmente, de un modo imperceptible, mientras
el sombrero se lanza en vertiginoso arranque... Y, al cabo, de comer se
prescinde, no de golpe..., pero vamos, asi, poquito a poco —en relacion
con la carestia de los comestibles—; pero el sombrero es lo sacrosanto.
Cuando una muchacha tiene veintiocho anos ya, palmito muy celebrado,
esta llamando la atencién en un pueblo donde acaba de llegar su padre a
desempenar un empleo, y espera fundadamente el fénix matrimonial,
cazable con la liga de ese artefacto que, bajo sus alas enormes, presta a
la sefiorita honrada la provocacion atractiva de las cupletistas y las cocotas
en los grandes casinos internacionales.

Nati se miraba en el espejo turbio del armario desvencijado, adquirido de
lance... Tal sombrero debiera reflejarse en las triples lunas de lujoso
tocador. No habia duda; era feliz casualidad haber encontrado, por sélo
veintidés duros, tal sombrero. No se presentaria en el salon del paseo otro
asi. Una creacion, un modelo de Paris que llegé algo tarde para ser
copiado, y que la modista vendié barato por temor de no poder colocarlo
ya en julio.



Nati sabia el efecto que habia producido cuando lo estrend, y lo que le
aumentaba la hermosura, lo que completaba su silueta el sombrero
dichoso, dandole el atrevimiento mundano envidiado por las muchachas
de la clase media, que siguen la moda y no se desenvuelven agilmente
dentro de ella, ligadas por la verglienza y por el habito casero... A favor de
aquel sombrerén elegantisimo, Nati habia tenido valor para prescindir de
las enaguas, reduciendo a la minima expresion su ropa interior, y ahora se
recreaba, entre confusa y envanecida, al comprobar que su cuerpo
presentaba las lineas y los trazos ligeros del pudico semidesnudo de los
figurines de arte... Exagerada la gracilidad de las formas juveniles por lo
flexible de la tela del traje, una lana mas suave que la seda, el sombrero
se gallardeaba sobre los hombros, que coronaba de sombras flotantes y
plumajes ondeadores como cabelleras. Nati, sonriente, se gustd, y
después de perfumarse y tomar los guantes, hizo el calculo de toda mujer
gue se ha gustado: «Le gustaré.»

Abajo aguardaba el papd, resignado. jEra mejor que acompafase él! La
mama siempre da una nota ligeramente caricaturesca, a menos que vaya
tan bien o mejor trajeada que su hija... La joven salié ufana. Eran las diez
de la noche, hora en que el paseo se iluminaba brillantemente, en que los
fuegos artificiales suben a rasgar la turqui terciopelosidad del cielo; en que
la brisa marina viene salitrosa, amarga y embriagadora; en que la musica
militar es bella porque apaga sus resonancias metalicas la distancia, el
abejorreo de las conversaciones y ese rumor hondo de toda muchedumbre.

Era el momento en que, so color de tomar aire, se tomaba amor, que es
oxigeno del alma, y no la higiene, sino la eterna sed sentimental, habia
determinado a tantas muchachas bonitas y a tantos donceles
medianamente gallardos a pisar el polvo o comprar las sillas del
concurridisimo paseo...

Nati sinti6 —como se siente una ola de vida— la impresion causada por su
presencia. Se volvian, la miraban, y algun forastero, menos recatado que
los galanes locales, la susurraba cosas, de que fingia no enterarse el
papa... Pronto como un pdjaro, €l se destac6 de un grupo y se hizo el
encontradizo. Era un novio ideal, de buena presencia, rico, decidido a
casarse, de seguro. Nati temblo de felicidad. El pretendiente la miraba
embobado, se la bebia con los ojos. Siguieron andando, pero el muchacho
propuso sillas y las pagd galantemente. El papé se hizo el distraido; a su
lado, casualmente, estaba un comparfiero de oficina. Los dos jévenes



cuchichearon méas bajo. El pretendiente expresaba su admiracion; la
pretendida, coqueteando, negaba que ella valiese nada; hasta negaba la
elegancia de su atavio, a la cual habia notado que su pretendiente era
muy sensible... Y reian, encantados los dos de aquel instante delicioso,
con la sensacion exquisita del aislamiento entre la multitud, una de las
venturas profundas del amor naciente...

Un cohete rasgo el aire, subiendo a gran altura. Puerilmente, se divirtieron
en contemplarlo. Era de luceria, y dejaba caer estrellitas verdes como
grandes esmeraldas, que antes de llegar al suelo se extinguian.

Al primer fuego artificial siguieron otros muchos, estallantes y caprichosos,
de chispa de oro y lagrimas de lumbre, de doble trazo de luz sobre la
negrura del firmamento. Y, en pos, las bombas de dinamita atronaron el
espacio un minuto.

—iQué barbaridad! —exclamd Nati, molestada por los zambombazos, y el
novio aprobo, precipitado, afiadiendo que los oidos le dolian, lo cual le
valid una sonrisa tierna de la novia.

En el punto mismo, una gota de agua se plaqued sobre la manita de Nati,
gue jugaba con el abanico.

—iQué raro! Como si lloviese...

Al momento dejo de ser raro, pues todo el mundo miraba asombrado hacia
arriba, habiendo sentido la impresion, mas bien célida, de otros goterones.
Y repetian:

—iEs chocante!... Parece que llueve.

No hubo tiempo a reponerse del asombro; no se pudo razonar el brutal
fendmeno de la nube baja, desventrada por la dinamita: tan subita, tan
arrolladora, fue la caida de la manga de agua... Volcaban a chorros desde
el cielo urnas llenas; furioso torrente que descendia, descendia, sin parar.
Las sefioras corrian, gritando, en busca de un asilo, de un techo que las
cobijase; nadie habia traido paraguas, y, por otra parte, ¢de qué serviria
un paraguas en tal contingencia? Un paraguas es para cuando llueve, no
para el diluvio. Se habian abierto las cataratas del cielo, y las humedas
entrafias de la despanzurrada nube se desfondaban en rios de agua
colérica, despefada desde lo alto...



Lo que mas estorbaba en tal apuro... eran los sombreros. Habian
principiado a derretirse, a liquidarse en papilla, con pegotes de goma y de
engrudo que se embalsaban. Sus gasas caian, sus flores vertian arroyitos
de tintes de colores sobre los pobres ropajes empapados en menos que se
cuenta, y adheridos al cuerpo. Los armazones se pegaban al cuello, al
pelo, en grotescas formas de caricatura. Y el pelo, chorreante, caia por las
espaldas, y los rostros perdian el ligero artificio del blanquete y del rosa de
tocador y aparecian lividos, espectrales, con el brillo de hule de la
mojadura y la palidez de la cruel, aguda sensacion de frio...

Nati, desde el primer momento, habia corrido como una loca... No sabia si
su padre venia detras; ignoraba si iba al lado de su novio. jSalvese el que
puedal... Corria, corria aguijoneada por dos estimulos, por dos terrores: el
de perder su ropa, su sombrero, sus galas —la tercera parte por lo menos
de su belleza—, y el de ser vista en grotesca situacion, hecha una birria,
envuelta en trapos mojados y con unas plumas destefidas soltando
manchurrones... Notd, sin embargo, en medio de su desesperada fuga,
que otras fugitivas infelices se quitaban el sombrero y lo tiraban. ¢Para
gué conservarlo? Estaba perdido, y las manchaba vy ridiculizaba mas... Un
grupo empujoé a Nati; por poco cae al suelo. jCaer, que la pisoteasen! Y
delante de él' Apenas hubo pensado en esto, otra idea la horrorizd. Bajo
los latigazos rigidos del aguacero, se mir0 un instante, y se vio desnuda...
Si, desnuda como la estatua bajo el lienzo del escultor... Su traje leve
sefalaba la plastica de su cuerpo. En el mismo punto, notd que su novio
venia cerca, corriendo también, para auxiliarla seguramente... La casa de
Nati estaba proxima; llegar al portal era la salvacién. La muchacha volaba,
jadeante, y se lanzaba, o se queria lanzar, al obscuro recinto; pero estaba
abarrotado de gente refugiada alli, que no permitia el paso. Los insultos,
las chanzonetas, acogieron a la desdichada, que prorrumpié en llanto, sin
conmover a la egoista turba...

Y hubo tiempo de que el novio llegase, y Nati leyese en sus 0jos toda la
desilusion, todo el repentino hielo del que ve tan cambiado un rostro que
aun no ama lo bastante, y todo el despecho rencoroso del que ve a la
mujer que empezaba a interesarle profanada por los ojos impios de la
muchedumbre...

Nati no volvio al paseo. Era el triste drama de tantas sefioritas pobres. No
podia reemplazar la ropa perdida... Ni el novio, perdido al mismo tiempo
que la ropa.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



