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La Mariposa de Pedrería
Érase que se era un mozo muy pobre, y vivía en una guardilla de las más 
angostas y desmanteladas de la gran capital. Los muebles del tugurio se 
reducían a dos sillas medio desfondadas, un catre con ratonado jergón, 
una mesilla mugrienta, un tintero roñoso y un anafre comido de orín. El 
mozo —a quien llamaré Lupercio— cubría sus carnes con traje sutil de 
puro raído y capa ya transparente. Las botas, entreabiertas; por ropa 
blanca, cuatro andrajos de lienzo; por corbata, un pingo. Así es que 
Lupercio sufría grandes fatigas y rubores, y cuando al salir a la calle para 
comprar un panecillo o diez céntimos de leche se cruzaba con alguna niña 
bonita, limpia y bien puesta, ardiente oleada de fuego le subía al rostro.

Para evitar el bochorno de que las mujeres se fijasen en su pergeño, sólo 
salía al anochecer, cuando es más fácil pasar inadvertido entre la gente 
que por las calles se codea y empuja. Entonces Lupercio, llevado por la 
marejada del gentío, veía y hasta rozaba cuerpos gallardos, recibía el rayo 
de fulgurantes pupilas, sentía el roce eléctrico de la seda crujidora y 
aspiraba bocanadas de finas esencias. Sus ojos ávidos seguían al tren de 
lujo, maceta de donde emergen, blandamente columpiadas, aristocráticas 
flores. Detrás de los vidrios de las tiendas alzábanse pirámides de botellas 
de vinos generosos, y la luz se filtraba al través de su vientre con reflejos 
de oro y de sangre. Otros escaparates presentaban el libro nuevo, gentil, 
de lustrosa cubierta, o el rancio infolio, clave del pasado. Y Lupercio 
temblaba de fiebre, de ansia de amar, de gozar, de aprender, de vivir.

Una noche subió a su guardilleja más calenturiento que nunca. Encendió 
mortecina lámpara, abrió la ventana para que el tabuco se ventilase y, 
dejando caer la cabeza sobre la mano, poco tardó en rezumar por entre 
sus dedos lágrima abrasadora. Alzó la frente, miró al anafre y se le ocurrió 
que en él estaba el remedio de cuantos males hay en el mundo. Estas 
cosas, lector amigo, de cien veces que se piensen, dígote en verdad que 
no se hacen una. Lupercio, que realmente estaba triste, triste hasta morir, 
de pronto cogió la pluma, la sepultó en el roñoso tintero, la paseó sobre un 
fragmento de papel... y salieron renglones desiguales, los primeros que 
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había compuesto nunca. Cuando terminó la composición, o lo que fuese, 
el mozo vio, a la luz de la mortecina lámpara, posado sobre su tintero, un 
insecto extraño, fúlgido, deslumbrador: una mariposa de pedrería.

Su abdomen era de una perla oriental: de esmeraldas su corselete; sus 
alas de rubíes y brillantes, y al remate de sus antenas temblaban, como 
gotas de rocío, dos cristalinos solitarios de incomparable pureza. Lo más 
encantador de la mariposa es que, siendo de pedrería, estaba viva, pues 
al tender Lupercio la mano para cogerla, voló la mariposa y fue a posarse 
más lejos, a la orilla de la mesa. El mozo se quedó sobrecogido; si se 
empeñaba en cogerla, de fijo que la mariposa huiría por la ventana abierta. 
Renunciando a perseguir al resplandeciente insecto, Lupercio se contentó 
con admirarlo.

La mariposa tenía, sin duda alguna, luz propia, porque apartada de la 
escasa de la lámpara, centelleaba más, proyectando irisados reflejos 
sobre toda la guardilla. Y es el caso que, a la claridad emanada de la 
mariposa, así se transformaba la vivienda de Lupercio, que no la conocería 
nadie. Invisibles tapiceros revistieran las paredes de telas, cuadros, 
espejos y colgaduras; del techo pendían arañas de veneciano vidrio y 
cubría el suelo alfombra turquesca de tres dedos de gordo. ¡Qué 
metamorfosis! En las Gorgonas de Murano se deshojaban rosas: sobre un 
velador árabe tentaban el apetito frutas, dulces y refrescos; blancas 
melodías de laúd acariciaban el aire y, abriéndose sutilmente la puerta, 
una mujer, digo mal, una diosa, envuelta en gasas tenues y sin más 
tocado que las rubias hebras de febeo cabello, se adelantó, tomó del 
velador una granada entreabierta, reventando en granos de púrpura, y se 
la ofreció a Lupercio con lánguida sonrisa... Todo este misterio duró hasta 
que la mariposa, desde el borde de la ventana, alzó su vuelo, perdiéndose 
en la oscuridad de la noche.

Aunque al volar la mariposa de pedrería la guardilleja volvió a su prístina y 
natural fealdad, miseria y desaliño, desde aquel día Lupercio no pensó en 
la muerte. Tenía un interés, una esperanza: que repitiese su visita la 
encantada bestezuela. Y la repitió, en efecto, al conjuro de la pluma 
mojada en tinta y los renglones desiguales. Volvió la mariposa, y esta vez 
convirtió la guardilla en jardín tropical, poblado de naranjos y palmeras, 
donde vírgenes africanas ofrecían a Lupercio agua fría en ánforas rojas 
estriadas de plata y azul. Así que se habituó a responder al conjuro, la 
mariposa fue transformando la mansión de Lupercio, ya en gruta oceánica, 
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con náyades, corales y espumas, ya en bahía polar que alumbra boreal 
aurora, ya en patio de la Alhambra, con arrayanes y fuentes de mármol, 
donde se leen versículos del Corán; ya en camarín gótico, dorado como un 
relicario...

Mientras tanto, un periódico imprimía los versos de Lupercio —porque 
versos eran, ya es hora de confesarlo— y, poco a poco, los fue 
conociendo, estimando y luego admirando el público. Tras la admiración y 
el aplauso del público vino la envidia de los rivales, la curiosidad de los 
poderosos y la protección de algunos más inteligentes; con la protección, 
un poco de bienestar; luego, algo que pudiera llamarse desahogo y, por 
último, una serie de felices circunstancias —herencia, lotería, negocios—, 
la riqueza. Lupercio vivió, amó, gozó, rodó en carruaje al lado de pulcras 
damiselas, con trajes de seda de eléctrico roce..., y no necesito decir que, 
impulsado por el aura de la fortuna, fue bajando, primero de su guardilla al 
piso segundo; después, del segundo al primero, hasta que resolvió 
construir para su residencia un lindo palacio, a orillas del mar, en Italia. 
Había en él jardines, salones, tapicerías, brocados, alfombras, objetos de 
arte; en suma, cuanto pudo soñar Lupercio en la guardilla de los años 
juveniles.

Sin embargo, su mujer, sus hijos, sus amigos, sus criados, le veían 
cabizbajo, abatido, deshecho y notaban que, de día en día, se iba agriando 
su carácter, y ennegreciéndose su humor, y rebosando en él tedio y 
hastío. Nadie se explicaba el cambio, porque nadie sabía que la mariposa 
de piedras, la maga de la guardilla, la que también había frecuentado el 
piso segundo y honrado alguna que otra vez el principal, no se dignaba 
apoyar sus patitas de esmalte en el reborde de las ventanas del palacio, 
abiertas siempre en verano como en invierno, para dejarle franca la 
entrada.

Lupercio se ponía de pechos en la rica balconada de mármol que 
dominaba el jardín, y desde la cual se divisaba la extensión del golfo de 
Nápoles y se oía el murmurio de sus aguas, y miraba a las estrellas por si 
de alguna iba a bajar la mariposa; pero las estrellas titilaban indiferentes y, 
de mariposa, ni rastro. Lupercio abría a centenares botellas de generosos 
vinos —de aquellos que en la mocedad le tentaban como un sueño 
irrealizable—, y en el fondo espumoso del cristal no dormía la mariposa 
tampoco. Lupercio comía granadas con algunas risueñas beldades muy 
aficionadas a la fruta, y tampoco en el seno de púrpura se ocultaba la 
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mariposa maldita, la de las alas de rubíes...

¿Qué si había muerto? ¡Para morir estaba ella! Sabe, ¡oh lector!, que las 
mariposas de pedrería son inmortales. Sólo que la tunanta no tenía ganas 
de perder el tiempo con gente machucha, y andaba transformando en 
palacio, jardín o edén otro domicilio modesto, donde un mozo soñador 
garrapateaba no sé si verso o prosa...

«El Imparcial», 18 de julio de 1892.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

7



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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