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La Mariposa de Pedrerfa

Erase que se era un mozo muy pobre, y vivia en una
guardilla de las mas angostas y desmanteladas de la gran
capital. Los muebles del tugurio se reducian a dos sillas
medio desfondadas, un catre con ratonado jergon, una
mesilla mugrienta, un tintero ronoso y un anafre comido de
orin. El mozo —a quien llamaré Lupercio— cubria sus carnes
con traje sutil de puro raido y capa ya transparente. Las
botas, entreabiertas; por ropa blanca, cuatro andrajos de
lienzo; por corbata, un pingo. Asi es que Lupercio sufria
grandes fatigas y rubores, y cuando al salir a la calle para
comprar un panecillo o diez céntimos de leche se cruzaba con
alguna nina bonita, limpia y bien puesta, ardiente oleada de
fuego le subfia al rostro.

Para evitar el bochorno de que las mujeres se fijasen en su
pergeno, solo salfa al anochecer, cuando es mas facil pasar
inadvertido entre la gente que por las calles se codea y
empuja. Entonces Lupercio, llevado por la marejada del
gentio, veia y hasta rozaba cuerpos gallardos, recibia el rayo
de fulgurantes pupilas, sentia el roce eléctrico de la seda
crujidora y aspiraba bocanadas de finas esencias. Sus 0jos
avidos seguian al tren de lujo, maceta de donde emergen,
blandamente columpiadas, aristocraticas flores. Detras de los
vidrios de las tiendas alzabanse piramides de botellas de
vinos generosos, y la luz se filtraba al traves de su vientre
con reflejos de oro y de sangre. Otros escaparates
presentaban el libro nuevo, gentil, de lustrosa cubierta, o el
rancio infolio, clave del pasado. Y Lupercio temblaba de
fiebre, de ansia de amar, de gozar, de aprender, de vivir.

Una noche subio a su guardilleja mas calenturiento que nunca.



Encendio mortecina lampara, abrio la ventana para que el
tabuco se ventilase y, dejando caer la cabeza sobre la mano,
poco tardo en rezumar por entre sus dedos lagrima
abrasadora. Alzo la frente, miro al anafre y se le ocurrio que
en €l estaba el remedio de cuantos males hay en el mundo.
Estas cosas, lector amigo, de cien veces que se piensen,
digote en verdad que no se hacen una. Lupercio, que
realmente estaba triste, triste hasta morir, de pronto cogio
la pluma, la sepulté en el ronoso tintero, la paseé sobre un
fragmento de papel... y salieron renglones desiguales, los
primeros que habfa compuesto nunca. Cuando termino la
composicion, o lo que fuese, el mozo vio, a la luz de la
mortecina lémpara, posado sobre su tintero, un insecto
extrano, fdlgido, deslumbrador: una mariposa de pedreria.

Su abdomen era de una perla oriental: de esmeraldas su
corselete; sus alas de rubies y brillantes, y al remate de sus
antenas temblaban, como gotas de rocio, dos cristalinos
solitarios de incomparable pureza. Lo mas encantador de la
mariposa es que, siendo de pedreria, estaba viva, pues al
tender Lupercio la mano para cogerla, volo la mariposa y fue
a posarse mas lejos, a la orilla de la mesa. EL mozo se quedo
sobrecogido; si se empenaba en cogerla, de fijo que la
mariposa huirfa por la ventana abierta. Renunciando a
perseguir al resplandeciente insecto, Lupercio se contento
con admirarlo.

La mariposa tenfa, sin duda alguna, luz propia, porque
apartada de la escasa de la lémpara, centelleaba més,
proyectando irisados reflejos sobre toda la guardilla. Y es el
caso que, a la claridad emanada de la mariposa, asi se
transformaba la vivienda de Lupercio, que no la conoceria
nadie. Invisibles tapiceros revistieran las paredes de telas,
cuadros, espejos y colgaduras; del techo pendian aranas de
veneciano vidrio y cubria el suelo alfombra turquesca de tres
dedos de gordo. iQue metamorfosis! En las Gorgonas de
Murano se deshojaban rosas: sobre un velador arabe
tentaban el apetito frutas, dulces y refrescos; blancas



melodias de laud acariciaban el aire y, abriendose sutilmente
la puerta, una mujer, digo mal, una diosa, envuelta en gasas
tenues y sin mas tocado que las rubias hebras de febeo
cabello, se adelanto, tomo del velador una granada
entreabierta, reventando en granos de purpura, y se la
ofrecio a Lupercio con languida sonrisa... Todo este misterio
duro hasta que la mariposa, desde el borde de la ventana,
alzo su vuelo, perdiéndose en la oscuridad de la noche.

Aunque al volar la mariposa de pedreria la guardilleja volvio
a su pristina y natural fealdad, miseria y desalino, desde
aquel dfa Lupercio no penso en la muerte. Tenfa un interés,
una esperanza: que repitiese su visita la encantada
bestezuela. Y la repitio, en efecto, al conjuro de la pluma
mojada en tinta y los renglones desiguales. Volvio la
mariposa, y esta vez convirtio la guardilla en jardin tropical,
poblado de naranjos y palmeras, donde virgenes africanas
ofrecian a Lupercio agua fria en anforas rojas estriadas de
plata y azul. Asf que se habituo a responder al conjuro, la
mariposa fue transformando la mansion de Lupercio, ya en
gruta oceanica, con nayades, corales y espumas, ya en bahfa
polar que alumbra boreal aurora, ya en patio de la Alhambra,
con arrayanes y fuentes de marmol, donde se leen
versiculos del Coran; ya en camarin gotico, dorado como un
relicario...

Mientras tanto, un periodico imprimia los versos de Lupercio
—porque versos eran, ya es hora de confesarlo— y, poco a
poco, los fue conociendo, estimando y luego admirando el
publico. Tras la admiracion y el aplauso del publico vino la
envidia de los rivales, la curiosidad de los poderosos y la
proteccion de algunos mas inteligentes; con la proteccion, un
poco de bienestar; luego, algo que pudiera llamarse desahogo
y, por ultimo, una serie de felices circunstancias —herencia,
loterfa, negocios—, la riqueza. Lupercio vivio, amo, gozo
rodo en carruaje al lado de pulcras damiselas, con trajes de
seda de eléctrico roce..., y no necesito decir que, impulsado
por el aura de la fortuna, fue bajando, primero de su guardilla



al piso segundo; despues, del segundo al primero, hasta que
resolvio construir para su residencia un lindo palacio, a orillas
del mar, en lItalia. Habfa en el jardines, salones, tapicerfas,
brocados, alfombras, objetos de arte; en suma, cuanto pudo
sonar Lupercio en la guardilla de los anos juveniles.

Sin embargo, su mujer, sus hijos, sus amigos, sus criados, le
veian cabizbajo, abatido, deshecho y notaban que, de dia en
dia, se iba agriando su caracter, y ennegreciendose su humor,
y rebosando en él tedio y hastfo. Nadie se explicaba el
cambio, porque nadie sabia que la mariposa de piedras, la
maga de la guardilla, la que tambien habia frecuentado el
piso segundo y honrado alguna que otra vez el principal, no
se dignaba apoyar sus patitas de esmalte en el reborde de
las ventanas del palacio, abiertas siempre en verano como €n
invierno, para dejarle franca la entrada.

Lupercio se ponfa de pechos en la rica balconada de marmol
que dominaba el jardin, y desde la cual se divisaba la
extension del golfo de Napoles y se ofa el murmurio de sus
aguas, y miraba a las estrellas por si de alguna iba a bajar la
mariposa; pero las estrellas titilaban indiferentes y, de
mariposa, ni rastro. Lupercio abria a centenares botellas de
generosos vinos —de aquellos que en la mocedad le
tentaban como un sueno irrealizable—, y en el fondo
espumoso del cristal no dormia la mariposa tampoco.
Lupercio comia granadas con algunas risuenas beldades muy
aficionadas a la fruta, y tampoco en el seno de purpura se
ocultaba la mariposa maldita, la de las alas de rubies...

i{Qué si habia muerto? iPara morir estaba ella! Sabe, ioh
lector!, que las mariposas de pedrerfa son inmortales. Solo
que la tunanta no tenfa ganas de perder el tiempo con gente
machucha, y andaba transformando en palacio, jardin o eden
otro domicilio modesto, donde un mozo sonador garrapateaba
No S€ si verso o prosa...

«El Imparcial», 18 de julio de 1892.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



