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La Mascara

—Mi «conversion» —dijo Jenaro al dejarse caer en el banco de piedra
dorado por el liqguen y sombreado por el corpulento nogal, cuyas hojas
volaban desprendidas a impulsos del viento de otofio— mi conversion se
origind de... una especie de vision que tuve en un baile. Apostemos a que
usted con su amable escepticismo, va a salir diciendo que, en efecto,
tengo trazas de hombre que ve visiones...

—Acierta usted —respondi sonriendo y fijandome involuntariamente en el
rostro del solitario, cuyos ojos cercados de oscuro livor y cuyas
demacradas mejillas delataban, no la paz de un espiritu que ha sabido
encontrar su centro, sino la preocupacién de una mente visitada por ideas
perturbadoras y fatales—. Respetando todo lo que respetarse debe,
propendo a creer que ciertas cosas son obra de nuestra imaginacion,
proyecciones de nuestro espiritu, fendmenos sin correlacibn con nada
externo, y que un régimen fortificante, una higiene sabia y severa, de ésas
gque desarrollan el sistema muscular y aplacan el nervioso, le quitarian a
usted hasta la sombra de sus concepciones visionarias.

—¢Niega usted los presentimientos, las revelaciones a distancia? ¢No ha
leido usted casos de espiritus que acuden al llamamiento de los vivos?

—iHe leido tanta historial —contesté procurando emplear tono
conciliador—. No negaré en crudo todo eso, ni lo trataré de supercheria y
farsa; negar es tan comprometido como afirmar, y lo mejor es suspender el
juicio. Sin embargo, la fe catdélica me prohibe ser supersticiosa; la razén
me manda desconfiar de apariencias; y ya que un Santo Tomas quiso ver
para creer... bien podemos tener la misma exigencia los que no somos
santos. Cuando vea algo maravilloso...

—No lo ver& usted nunca —murmuré con tenacidad de iluso el pobrecillo
de Jenaro—. El que esta prevenido de antemano contra las revelaciones
del «mas alld», que renuncie a ellas. Ese sentido positivo no es so6lo una
coraza y un blindaje, es un velo tupido que ciega los ojos del sentimiento y



del alma. No, usted jamas vera cosa alguna.

«Gracias a Dios», pensé para mi sayo; pero el convencimiento de que no
lograria persuadir a aquel enfermo de la mente, me obligd a reservar mis
iImpresiones. Y dije a Jenaro en alta voz, condescendiendo:

—Al menos, hdgame usted «ver» ahora, con su narracion... Cuénteme
usted ese cuento bonito de cdmo llegd a convertirse, a desengafarse y a
meterse en estos andurriales, dedicado por completo a huir del mundo y a
socorrer a los infelices. Crea usted que, mediante eso que llaman
«autosugestion», seré capaz de «ver» momentaneamente lo mismo que
usted haya visto, y de saborear la poesia terrorifica de su relato.

—Pues oiga usted —respondio satisfecho de desahogar, de hablar de una
impresion terrible, con la cual sin duda luchaba algunas veces a solas,
como Jacob con el angel—. El hecho ocurrié precisamente cuando estaba
yOo mas ajeno a pensar en nada serio y vivia envuelto en distracciones y
amorios. Habia terminado mis estudios; habia viajado un par de afos a fin
de completar mi instruccion, familiarizandome con algunas lenguas vivas;
acababa de hacerme cargo de mi hacienda, perfectamente administrada
durante mi menor edad, caso raro, por mi tio y tutor; y sin cuidados ni
penas, halagado del mundo que me abria los brazos, sélo pensé en lo que
se llama «pasarlo bien», seducido por ese Madrid donde reina el espiritu
de disipacion y donde se diria que la vida no tiene mas objeto que
deslizarse arrastrada por la corriente del goce. La mia volaba asi, sin otro
anhelo que estrujar el momento presente para que suelte todo su jugo de
emociones gratas.

No necesito detallarlas ni trazar el cuadro de mi existencia, igual a la de
tantos desocupados ricos e inutiles. Sélo diré, porque interesa a mi cuento,
que todo aquél que busca el goce por sistema, muchas veces halla el
aburrimiento mas insufrible. Uno de los sitios que ostentan el rétulo de
diversion y, por lo general, engendran el hastio, son los bailes de
mascaras. El atractivo del antifaz y del disfraz, el triunfante sefiuelo del
misterio nos hace fantasear mil sorpresas deliciosas; pero ya la séatira y la
comedia se han apoderado de este tema del baile de mascaras para
ridiculizar semejantes ilusiones y demostrar que, de cien veces, noventa y
nueve y media nos espera un chasco ridiculo. No obstante, esa
probabilidad aislada y remota basta para excitar la imaginacion y llevarnos
alli, de donde salimos renegando.



La noche del lunes de Carnaval cai, pues, en uno de esos bailes que
suelen dar las sociedades artisticas, y en cuya atmosfera parece que
circula un poco de aire bohemio, jovial y animador.

Yo habia comido con amigos de mi edad, mozos alegres, y para
prepararnos a la trasnochada y al probable fastidio apuramos algunas
botellas de vino espumante y tomamos café fuerte; asi es que me
encontraba en un estado de excitacion humoristica, dispuesto a cualquier
diablura y con animos para conquistar el mundo. Entré en el sal6n central
precisamente cuando se iban a rifar las panderetas, y la gente, dejando
desiertos los otros salones, se arremolinaba en torno de la rifa. Como no
tenia el menor empefio en que me tocase cualquier botecillo, no intenté
romper el muro de la carne humana, y me dirigi a otro saloncito retirado,
muy adornado de espejos y flores, y casi desierto en aquel instante. Iba
distraido, examinando maquinalmente la decoracion, cuando una
serpentina amarilla se enroscé a mi cuerpo y escuché agria carcajada. Me
volvi y vi que las roscas del ligero papel las disparaba la mano de una
Locura vestida de negro, con pasamanos color de oro. «Ya parecio el
argumento de esta noche», pensé, acercandome a la que asi me
provocaba, y notando con agradable extrafieza que aquella mascara no
podria ser una cocinera disfrazada, sino, sin duda alguna, una persona de
mi clase, de mi esfera, de mi misma categoria social. Saltaba a la vista en
el menor detalle de su esbeltisima figura y en el conjunto de su disfraz, no
alquilado ni prestado, sino hecho a medida y cortado a la perfeccion.

Mis gustos artisticos me graduaban de inteligente en indumentaria
femenina, y yo veia que aquella falda de negro raso riquisimo, orlada de
frescas gasas amarillas, delataba la tijera de modista experta y habil; y
aquellas medias negras bordadas, que cubrian un tobillo de tan
aristocratica delgadez y un empeine tan curvo, eran de la seda mas
elastica y fina; y aquellos larguisimos guantes, también de seda y
bordados igualmente de oro, acababan de estrenarse; y el sonoro
cascabel, que de la orilla del picudo gorro colgaba sobre la frente, era de
oro cincelado, enriquecido con verdaderos diamantes. Al mismo tiempo,
yo, que conocia a todas las mujeres algo visibles de todos los circulos de
Madrid, no acertaba con ninguna que tuviese aquella figura acentuada,
aquella estatura alta, aquella exagerada gracilidad de formas, aquellas
lineas inverosimiles, tan prolongadas y enjutas. Al acercarme a la mascara
y estrecharla con bromas y requiebros, en vano intenté columbrar, bajo el
negrisimo antifaz, algo del rostro; con tal exactitud se adaptaban a él la



engomada seda y las densas blondas del barbuquejo.

«Sera —pensé— alguna aventurera extranjera que ha venido a correr un
bromazo aqui». Pero mudé de opinidon cuando la Locura respondiéo a mis
galanteos en excelente castellano, con voz irénica y mofadora, con acento
sordo, sin eco, de inflexiones burlonas, casi insultantes.

Poco después bailabamos. No acostumbraba yo entregarme a tal ejercicio;
mas me sentia tan empefiado por la elegante mascara, que le propuse
valsar solo por acercarme a ella, por sentir el contacto de su cuerpo, que
sospeché flexible como el de una serpiente. Y al estrecharlo, me parecio
duro, rigido, de una materia resistente y seca, a pesar de lo cual me
producia embriaguez rara, ni mas ni menos que si aquella mujer,
encontrada en un baile por casualidad, completamente desconocida para
mi, fuese algo mio, algo que me pertenecia y de que no podia separarme.

Mientras valsabamos, ella callaba, y cuando la convidé a beber una copa
de champafa helado, colgése de mi brazo, y bajo el antifaz me figuré que
sonreia.

Loco de entusiasmo, realmente impresionado por mi conquista, pedi un
reservadisimo gabinete, y encargué que nos trajesen lo mejor, lo mas
selecto. Aquella aventura vulgar en el fondo, pero realzada por la distinciéon
y el porte de una mujer a todas luces aristocratica, desdefiosa, mordaz,
ingeniosa en sus respuestas, me parecia verdadero hallazgo de noche de
Carnaval, de esos regalos que hace a la juventud la Fortuna. Tal era
entonces mi ceguedad moral, que la ocasion de cometer un pecado se me
antojaba un mimo de la suerte.

Mis ojos no se apartaban de la mascara, y a la luz de las bujias que
lluminaban la mesa la encontraba mas original, mas atractiva, mas
fascinadora que antes. Sus pies estrechos calzados de raso amarillo, se
cruzaban con gracioso abandono; sus brazos apoyados en el respaldo de
la silla, libres ya de guantes, eran de una palidez marmérea y de una
delicadeza escultural. Su garganta desnuda, su escote pulido, sin gota de
sudor, tenian el tono suave del marfil. Su pelo, de un rubio fuerte, casi rojo,
flameaba en torno del antifaz. Anhelando ver la cara que permanecia tan
oculta, me arrodillé para implorar de la Locura que se descubriese, jurando
que la queria, que la adoraba hacia mucho tiempo, y aunque ella no lo
supiese, la seguia, la buscaba, iba en pos de su huella por todas partes,
ebrio de amor, trastornado, loco... Y, joh sorpresal!, sin dulcificar su irénica



voz, me respondio:

—Ya lo sé, ya lo sé que me quieres y me buscas sin cesar... Ya sé que
tras de mi corres a todas horas; ya sé que soy el fanal que te guia. Hace
aflos que también espero el momento de reunirme contigo para siempre,
hasta la eternidad... Bebamos ahora, que luego te ensefiaré mi rostro.

Obedeci y escancié el vino, cuya frialdad salpicaba de aljofar por fuera la
copa de transparente muselina, y besé la mano de la mascara, tan helado
como el champafa. La glacial sensacion me exaltd mas: con movimiento
subito arranqué el antifaz, rompiendo sus cintas..., y retrocedi de horror,
porque tenia delante...

—¢Una calavera? —pregunté interrumpiendo, pues creia conocer el
desenlace clasico.

—iNo! —exclamé Jenaro con hondo escalofrio provocado por el
recuerdo—. jNo! jOtra cosa peor..., otra cosal... jUna cara difunta, color de
cera, con los ojos cerrados, la nariz sumida, la boca livida, las sienes y las
mejillas envueltas en esa sombra gris, terrosa que invade la faz del
cadaver! Un cadaver. Y para colmo de espanto, el pelo rojizo, movible y
encrespado, que rodeaba la cara y parecia la fulgurante melena de un
arcangel, se inflamo6 de pronto como una aureola de llamas sulfureas, de
fuego del infierno, que iluminase siniestramente la muerta cara. jUn
difunto, y «difunto condenado»! Eso era la elegante, la esbelta, la burlona
Locura, vestida como los ataudes, de negro con cabos de oro.

Jenaro call6 un momento, y después afiadié tembloroso:

—Apagadas las bujias por no sé qué invisible mano, solo el nimbo de
terribles llamas alumbraba el gabinete, y yo, que estaba medio desmayado
sobre un sillén oi el acento mofador que me decia:

—No soy la muerte; soy «tu muerte», tu propia muerte, y por eso te
confesé que me buscabas con afan... jPor ahora no podemos reunirnos...
pero hasta luego, Jenaro!

—No me avergienzo de reconocerlo —prosiguio Jenaro humildemente—
al fin perdi el sentido... como una nifia, como una dama... Al volver del
desvanecimiento, me encontré solo en el gabinete. Las bujias ardian, y en
las dos copas aljofaradas por fuera lucia el aureo vino... Hui del gabinete y



del baile; cai enfermo, sane, me retiré del mundo... Y aqui tiene usted la
historia de mi conversion. ¢ Qué opina usted de ella?

—Opino —respondi con involuntaria sinceridad— que esa noche estaba
usted ya malucho y un poco caliente de cascos...; que la Locura vestida de
raso negro era una cocotte palida y con el pelo tefiido, pagada tal vez por
algun companero de francachela para embromar a usted... y que, por lo
demas... convertirse es bueno siempre, y la caridad una excelente
ocupacion.

Jenaro me mird con lastima profunda se levantd y ech6 a andar hacia su
casa.

«El Liberal» 28 febrero 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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