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La Mascara

—Mi «conversion» —dijo Jenaro al dejarse caer en el banco
de piedra dorado por el liquen y sombreado por el corpulento
nogal, cuyas hojas volaban desprendldas a impulsos del
viento de otono— mi conversion se origino de... una especie
de vision que tuve en un baile. Apostemos a que usted con
Su amable escepticismo, va a salir diciendo que, en efecto,
tengo trazas de hombre que ve visiones...

—Acierta usted —respondi sonriendo |y fijéndome
involuntariamente en el rostro del solitario, cuyos ojos
cercados de oscuro livor y cuyas demacradas mejillas
delataban, no la paz de un espiritu que ha sabido encontrar
su centro, sino la preocupacion de una mente visitada por
ideas perturbadoras y fatales—. Respetando todo lo que
respetarse debe, propendo a creer que ciertas cosas son
obra de nuestra imaginacion, proyecciones de nuestro
esplrltu fenomenos sin correlacion con nada externo, y que
un regimen fortificante, una higiene sabia y severa, de é€sas
que desarrollan el sistema muscular y aplacan el nervioso, le
quitarian a usted hasta la sombra de sus concepciones
visionarias.

—{Niega wusted los presentimientos, las revelaciones a
distancia? (No ha leido usted casos de espiritus que acuden
al llamamiento de los vivos?

—iHe lefdo tanta historial —contesté procurando emplear
tono conciliador—. No negare en crudo todo eso, ni lo tratare
de supercheria y farsa; negar es tan comprometido como
afirmar, y lo mejor es suspender el juicio. Sin embargo, la fe
catolica me prohibe ser supersticiosa; la razon me manda
desconfiar de apariencias; y ya que un Santo Tomas quiso



ver para creer... bien podemos tener la misma exigencia lLos
que no somos santos. Cuando vea algo maravilloso...

—No lo vera usted nunca —murmuré con tenacidad de iluso
el pobrecillo de Jenaro—. El que esta prevenido de antemano
contra las revelaciones del «mas alla», que renuncie a ellas.
Ese sentido positivo no es solo una coraza y un blindaje, es
un velo tupldo que cnega los ojos del sentimiento y del alma.
No, usted jamas vera cosa alguna.

«Gracias a Dios», pens€ para mi sayo; pero el convencimiento
de que no lograria persuadir a aquel enfermo de la mente,
me obligo a reservar mis impresiones. Y dije a Jenaro en alta
voz, condescendiendo:

—Al menos, hagame usted «ver» ahora, con su narracion...
Cuenteme usted ese cuento bonito de como llego a
convertirse, a desenganarse y a meterse en estos
andurriales, dedicado por completo a huir del mundo y a
socorrer a los infelices. Crea usted que, mediante eso que
llaman «autosugestion», sere capaz de «Vver»
momentaneamente lo mismo que usted haya visto, y de
saborear la poesia terrorifica de su relato.

—Pues oiga usted —respondio satisfecho de desahogar, de
hablar de una impresién terrible, con la cual sin duda luchaba
algunas veces a solas, como Jacob con el éngel—. El hecho
ocurrio precisamente cuando estaba yo mas ajeno a pensar
en nada serio y vivia envuelto en distracciones y amorios.
Habfa terminado mis estudios; habia viajado un par de anos a
fin de completar mi instruccion, familiarizandome con algunas
lenguas vivas; acababa de hacerme cargo de mi hacienda,
perfectamente administrada durante mi menor edad, caso
raro, por mi tio y tutor; y sin cuidados ni penas, halagado del
mundo que me abrfa los brazos, solo pensé en lo que se
[lama «pasarlo bien», seducido por ese Madrid donde reina el
espiritu de disipacion y donde se dirfa que la vida no tiene
mas objeto que deslizarse arrastrada por la corriente del
goce. La mia volaba asi, sin otro anhelo que estrujar el



momento presente para que suelte todo su jugo de
emociones gratas.

No necesito detallarlas ni trazar el cuadro de mi existencia,
igual a la de tantos desocupados ricos e inutiles. Solo dire,
porque interesa a mi cuento, que todo aquél que busca el
goce por sistema, muchas veces halla el aburrimiento mas
insufriole. Uno de los sitios que ostentan el rotulo de
diversion y, por lo general, engendran el hastio, son los
bailes de mascaras. EL atractivo del antifaz y del disfraz, el
triunfante senuelo del misterio nos hace fantasear mil
sorpresas deliciosas; pero ya la satira y la comedia se han
apoderado de este tema del baile de mascaras para
ridiculizar semejantes ilusiones y demostrar que, de cien
veces, noventa y nueve y media nos espera un chasco
ridiculo. No obstante, esa probabilidad aislada y remota basta
para excitar la imaginacién y llevarnos alli, de donde salimos
renegando.

La noche del lunes de Carnaval cai, pues, en uno de esos
bailes que suelen dar las sociedades artisticas, y en cuya
atmosfera parece que circula un poco de aire bohemio, jovial
y animador.

Yo habfa comido con amigos de mi edad, mozos alegres, y
para prepararnos a la trasnochada y al probable fastidio
apuramos algunas botellas de vino espumante y tomamos
café fuerte; asfi es que me encontraba en un estado de
excitacion humoristica, dispuesto a cualquier diablura y con
animos para conquistar el mundo. Entré en el salon central
precisamente cuando se iban a rifar las panderetas, y la
gente, dejando desiertos los otros salones, se arremolinaba
en torno de la rifa. Como no tenia el menor empeno en que
me tocase cualquier botecillo, no intenté romper el muro de
la carne humana, y me dirigi a otro saloncito retirado, muy
adornado de espejos y flores, y casi desierto en aquel
instante. lba distraido, examinando maquinalmente la
decoracién, cuando una serpentina amarilla se enrosco a mi
cuerpo y escuché agria carcajada. Me volvi y vi que las



roscas del ligero papel las disparaba la mano de una Locura
vestida de negro, con pasamanos color de oro. «Ya parecio el
argumento de esta noche», pense, acercandome a la que asf
me provocaba, y notando con agradable extraneza que
aquella mascara no podria ser una cocinera disfrazada, sino,
sin duda alguna, una persona de mi clase, de mi esfera, de mi
misma categoria social. Saltaba a la vista en el menor detalle
de su esbeltisima figura y en el conjunto de su disfraz, no
alquilado ni prestado, sino hecho a medida y cortado a la
perfeccion.

Mis gustos artisticos me graduaban de inteligente en
indumentaria femenina, y yo veia que aquella falda de negro
raso riquisimo, orlada de frescas gasas amarillas, delataba la
tijera de modista experta y habil; y aquellas medias negras
bordadas, que cubrian un tobillo de tan aristocrética
delgadez y un empeine tan curvo, eran de la seda mas
elastica y fina; y aquellos larguisimos guantes, tambien de
seda y bordados igualmente de oro, acababan de estrenarse;
y el sonoro cascabel, que de la orilla del picudo gorro
colgaba sobre la frente, era de oro cincelado, enriquecido
con verdaderos diamantes. Al mismo tiempo, yo, que conocia
a todas las mujeres algo visibles de todos los circulos de
Madrid, no acertaba con ninguna que tuviese aquella figura
acentuada, aquella estatura alta, aquella exagerada
gracilidad de formas, aquellas lineas inverosimiles, tan
prolongadas y enjutas. Al acercarme a la mascara y
estrecharla con bromas Yy requiebros, en vano intenté
columbrar, bajo el negrisimo antifaz, algo del rostro; con tal
exactitud se adaptaban a €l la engomada seda y las densas
blondas del barbuquejo.

«Sera —penseé— alguna aventurera extranjera que ha venido
a correr un bromazo aqui». Pero mudé de opinion cuando la
Locura respondio a mis galanteos en excelente castellano,
con voz ironica y mofadora, con acento sordo, sin eco, de
inflexiones burlonas, casi insultantes.

Poco después bailabamos. No acostumbraba yo entregarme a



tal ejercicio; mas me sentia tan empenado por la elegante
mascara, que le propuse valsar solo por acercarme a ella,
por sentir el contacto de su cuerpo, que sospeche flexible
como el de una serpiente. Y al estrecharlo, me parecio duro,
rigido, de una materia resistente y seca, a pesar de lo cual
me producia embriaguez rara, ni mas ni menos que si aquella
mujer, encontrada en un baile por casualidad, completamente
desconocida para mi, fuese algo mio, algo que me pertenecia
y de que no podia separarme.

Mientras valsabamos, ella callaba, y cuando la convidé a
beber una copa de champana helado, colgose de mi brazo, y
bajo el antifaz me figure que sonrefa.

Loco de entusiasmo, realmente impresionado por mi
conquista, pedi un reservadisimo gabinete, y encargue que
nos trajesen lo mejor, lo mas selecto. Aquella aventura
vulgar en el fondo, pero realzada por la distincion y el porte
de una mujer a todas luces aristocratica, desdenosa, mordaz,
ingeniosa en sus respuestas, me parecia verdadero hallazgo
de noche de Carnaval, de esos regalos que hace a la
juventud la Fortuna. Tal era entonces mi ceguedad moral,
que la ocasion de cometer un pecado se me antojaba un
mimo de la suerte.

Mis ojos no se apartaban de la mascara, y a la luz de las
bu1|as que llumlnaban la mesa la encontraba mas original,
mas atractiva, mas fascinadora que antes. Sus pies estrechos
calzados de raso amarillo, se cruzaban con gracioso
abandono; sus brazos apoyados en el respaldo de la silla,
libres ya de guantes, eran de una palidez marmorea y de una
delicadeza escultural. Su garganta desnuda, su escote pulido,
sin gota de sudor, tenfan el tono suave del marfil. Su pelo,
de un rubio fuerte, casi rojo, flameaba en torno del antifaz.
Anhelando ver la cara que permanecia tan oculta, me
arrodillé para implorar de la Locura que se descubriese,
jurando que la queria, que la adoraba hacia mucho tiempo, y
aunque ella no Lo supiese, la seguia, la buscaba, iba en pos de
su huella por todas partes, ebrio de amor, trastornado, loco...



Y, ioh sorpresal, sin dulcificar su ironica voz, me respondio:

—Ya lo s€, ya lo s€ que me quieres y me buscas sin cesar..
Ya s€ que tras de mf corres a todas horas; ya s€ que soy el
fanal que te gufa. Hace anos que también espero el momento
de reunirme contigo para SIempre hasta la eternidad...
Bebamos ahora, que luego te ensenaré mi rostro.

Obedeci y escancié el vino, cuya frialdad salpicaba de aljofar
por fuera la copa de transparente muselina, y bese la mano
de la mascara, tan helado como el champana. La glacial
sensacion me exalto mas: con movimiento subito arranqué el
antifaz, rompiendo sus cintas..., y retrocedi de horror, porque
tenia delante...

—<¢éUna calavera? —pregunté interrumpiendo, pues creia
conocer el desenlace clasico.

—iNo! —exclamo Jenaro con hondo escalofrio provocado por
el recuerdo—. iNo! iOtra cosa peor..., otra cosal... iUna cara
difunta, color de cera, con Los ojos cerrados, la nariz sumida,
la boca livida, las sienes y las mejillas envueltas en esa
sombra gris, terrosa que invade la faz del cadaver! Un
cadaver. Y para colmo de espanto, el pelo rojizo, movible y
encrespado, que rodeaba la cara y parecia la fulgurante
melena de un arcéngel, se inflamo de pronto como una
aureola de llamas sulfureas, de fuego del infierno, que
iluminase siniestramente la muerta cara. iUn difunto, vy
«difunto condenado»! Eso era la elegante, la esbelta, la
burlona Locura, vestida como los ataudes, de negro con
cabos de oro.

Jenaro callo un momento, y después anadio tembloroso:

—Apagadas las bujfas por no se que invisible mano, solo el
nimbo de terribles llamas alumbraba el gablnete y YO, que
estaba medio desmayado sobre un sillon of el acento
mofador que me decia:

—No soy la muerte; soy «tu muerte», tu propia muerte, y por



eso te confesé gue me buscabas con afan... iPor ahora no
podemos reunirnos... pero hasta Luego, Jenaro!

—No me averguenzo de reconocerlo —prosiguié Jenaro
humildemente— al fin perdi el sentido... como una nina, como
una dama... Al volver del desvanecimiento, me encontré solo
en el gabinete. Las bujias ardian, y en las dos copas
aljofaradas por fuera lucia el aureo vino... Hui del gabinete y
del baile; cai enfermo, sane, me retiré del mundo... Y aqui
tiene usted la historia de mi conversion. ¢{Qué opina usted de
ella?

—Opino —respondi con involuntaria sinceridad— que esa
noche estaba usted ya malucho y un poco caliente de
Cascos...; que la Locura vestida de raso negro era una
cocotte palida y con el pelo tenido, pagada tal vez por algdn
companero de francachela para embromar a usted... y que,
por lo demas... convertirse es bueno siempre, y la caridad
una excelente ocupacion.

Jenaro me miro con lastima profunda se levanto y echo a
andar hacia su casa.

«El Liberal» 28 febrero 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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