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La Mina
br>Cómo empieza y cómo acaba… todo, en España.

(Narracioncilla).

Era… ¡me acuerdo bien!, era Enero, y soplaba un remusgo 
guadarramesco que no había más que pedir, y colgaban del 
borde de los tejados cristalitos de hielo, picudos y 
relucientes como alcuzas hacia abajo.

Muy gratas parecen (–y claro está que si lo parecen, en este 
caso lo son—) muy gratas, —proseguiré reanudando el suelto 
hilo del párrafo— son aquellas bocanadas, emanaciones o 
vaho que en días de tan rigurosa temperatura exhalan los 
hoteles y cafés, y con las cuales se difunde turbia y pesada 
ola de vapor en el diáfano ambiente. A manera de anzuelo 
éntranse por la nariz, halagándola con suave calorcillo y 
aroma, y asaltado ya el sentido del olfato, muy heroico será 
el descendiente de Pelayo o del Cid que no se vaya en pos 
del cebo, colándose por aquellas puertas de Dios, tras de que 
brillan los espejos, calienta el gas y consuela y refocila el 
Moka… manchego.

Entréme yo pues… y al llegar aquí reparo que lo que voy 
contando semejará forjado en mi imaginación, por no ser 
propio de quien firma estas páginas eso de enjaretarse 
bonitamente en un café, y pedir una copa de anís y leerse 
El Globo; y otras publicaciones de muy honesto y discreto 
solaz para el entendimiento; pero es del caso advertir que el 
autor habla por boca de tercera persona, motivo para que 
titule su obra «Narracioncilla» y por señas que en lo del 
título anduvieron discordes los ingenios queriendo los unos 
se llamase Pequeña Narración (apoyados éstos en la 

3



autoridad de un poeta grande) y opinando los otros, que 
puesto que hay diminutivos en el habla castellana, 
verosímilmente para algo servirán.

¿En qué íbamos? ¡Ya, ya! Sentéme en el café, que era de los 
más concurridos y majos, y cátate que recibo sendas 
palmadas en los hombros, y veo la cara de un mi amigo, que 
se reía de la gracia. Maldita la que me hizo y con todo aún 
tuve ánimos para decirle:

—Majadero, ¡que te anuncies por tarjeta otra vez! ¿Dónde 
has estado?

—En Cavalacuatrera.

—¡Oiga! ¿Dónde es eso?

—¿Pero tú en qué siglo vives? ¿No sabes dónde es 
Cavalacuatrera?, ¿la Cavequator de los romanos?

—¡Uy!, no, no. ¿Está eso en el mapa?

—¡Anda, anda! ¿Pero hombre tú no lees el Correo Soriano?, 
¿ni la Voz de Soria?, ¿ni la Soria Ilustrada?, ni…

—¡Ni las mantequillas!, por mi mal. ¿Qué tienes tú que ver 
con tanta Soria?

—¡Friolera! Un negocio magnífico, sin precedentes en la 
historia…

—¿De Soria?

—Hablo formalmente: es cosa admirable. Suponte tú que se 
han descubierto en el término de Cavalacuatrera, provincia 
de Soria, unos filones de cobalto y nickel… así como el puño 
de gordos. Allí se anda literalmente sobre miles de pesos. 
¿Ves esta sortija?, es del mineral. Allí se ha organizado una 
empresa para explotar aquello… ¡Oro molido!

—¿Y tú serás accionista?
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—Yo… te diré. Para eso, hacen falta fondos…

—¿Querrás acaso que te nombren abogado consultor?

—¡Pchs!, ¿qué vale eso?

—¿Pues qué Barrabás de pito tocas entonces?

—¡Yo!, lo esencial. Yo redacto artículos, pongo comunicados, 
sueltos, propago la idea… y no estoy a dos dedos de 
conseguir…

—¿Quién sabe? Ahora he venido a Madrid, porque ya 
comprendes: lo que aquí no se empolla… Es preciso que todo 
diario de la Corte hable de Cavalacuatrera y si no, mira:

Tomó a bulto un periódico de los muchos que en la mesa 
yacían y me lo señaló con el dedo. Era un artículo de fondo 
que comenzaba de esta guisa:

«La riqueza minera. Bajo el suelo que descuidados hollamos, 
esconde la madre tierra tesoros que…».

(Indulto a los lectores del resto).

Me apoderé de otro y vi que un suelto rezaba:

«Muy bien. Se nos asegura que en Cavalacuatrera (Soria) se 
organiza, gracias a la iniciativa de Dn. Periquito X (mi amigo e 
interlocutor) una sociedad para explotar el rico venero 
que…».

Otro noticiero y callejero:

«En Cavalacuatrera reina grande agitación. Hanse descubierto 
minerales preciosos en cantidad enorme y el honrado 
vecindario espera que…».

—¿Qué días ha que estás aquí? —pregunté a Perico.
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—Veinticuatro horas.

—¿Y has redactado todo eso?

—¡Bah! Y estuve con el ministro de Fomento, con el 
Secretario, con el Presidente de la junta de Agricultura, 
industria y comercio, con el de la Sociedad económica de 
Amigos del País, con el del Congreso, con el Doctor Velasco, 
con el doctor Garrido… Y comí en Fornos, y visité la sección 
de mineralogía del gabinete de la Universidad, y dejé allí un 
ejemplar de mineral… y le regalé al Rector una sortija como 
esta… y ahora me voy a ver si veo al Profesor de química 
inorgánica porque lo de Cavalacuatrera se presta a una serie 
de artículos muy detenidos y razonados que publicará la 
Revista de…

Salíme con él, por hacerle un rato más compañía y siguióme 
hablando del filón, ¡que mal filón y mal año para su charla! Y 
como pasásemos ante una tienda o mejor diré covacha que 
en la calle de Sevilla verán cuantos tuvieren ojos, tocóme al 
codo murmurando

—¡Y cuán presto se construirán ahí relojes con mineral 
cavalacuatreño! Te haré fineza de uno.

Miré al interior de la tenducha, y vi que un hombre con el 
cabello cano trabajaba apaciblemente con pinzas y limas 
menudísimas, en el arte de relojero. Dábale en el rostro la 
luz del quinqué y resaltaban con ella sus facciones toscas 
pero inteligentes y el pliegue reflexivo del entrecejo. 
Tomaba y dejaba piezas del tamaño de una cabeza de alfiler, 
con paciencia de Sajón (que Sajón debía de ser si ya no 
mentían la barba y rasgos).

Separámonos allí Perico y yo, cogiendo él hacia la calle del 
Príncipe. Por ocho días le olfateé, sin verle, en lo mucho que 
se trompeteó en Madrid el grande hallazgo de 
Cavalacuatrera. Después, pasáronse seis meses en 
maravilloso silencio; no se volvió a mentar a Perico ni a la 
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mina.

Hallándome en Julio a la puerta del bendito café (remolino y 
sirte peligrosa para todo varón de estas latitudes) vi que un 
apuesto caballero, apeándose de una americanilla, arrojó 
medio duro y un requiebro a una clavelera que le puso, 
quieras o no quieras, un reventón en el ojal. ¡Y conocí a mi 
Don Perico! Parecióme frescote, lucio y contento. 
Naturalmente le pregunté, lo primerito por la salud de las 
mágicas llanuras cavalacuatreñas.

—Bien, muy bien: —contestóme—. ¿Vas esta noche al 
concierto?

—Iré si gustas. Pero dime del nickel…

—¡Ah! Perfectamente. ¿Crees que puedo ir sin cambiarme de 
traje? Mozo, cerveza y limón.

—¿Pero y la mina?, acaba. ¿Ya no te acuerdas de la riqueza 
minera?

—¡Tienes unas cosas! ¿No me he de acordar? ¡Si soy el 
gerente de la Sociedad!

—¡Gerente! Pues explícame…

—Bueno, ya… ¡Ujujuy, válgame Dios y qué rubia va por la 
otra acera! ¡Y mira hacia acá!

—Yo, la verdad, tengo curiosidad… ¿Qué sueldo te 
corresponde?

—¡He!, cincuenta mil realazos… ¡Pero es un trabajo! ¡Calle!, 
¿pues no dice aquí que Inglaterra se apodera de Chipre? ¡Yo 
siempre lo pensé! El Congreso de Berlín, en otras 
circunstancias…

Enredámonos en una intrincada disquisición diplomática, que 
fue continuando mientras, asidos del brazo, cruzamos las 
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calles que conducen al Prado. Al atravesar la de Sevilla, un 
vivo rayo de luz que despidió el quinqué del relojero, me 
hizo mirar, como hacía seis meses, al interior del tugurio. 
Vestido con ligera blusa de dril, el buen hombre manejaba 
como siempre, sus chismecicos y trebejos.

En aquel instante, la claridad plateada de la luna de estío 
bañaba dulcemente las planicies y valles de Cavalacuatrera 
(Soria), y el rico mineral sepultado en sus entrañas.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.

10


