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La Mirada
Por asuntos de la gran Sociedad industrial de que yo 

formaba parte, hube de ir varias veces a M***, donde nadie me conocía, y

 a nadie conocía yo. Durante mis breves residencias en la mejor fonda 

pude, desde mi ventana, admirar la hermosura de una señora que vivía en 

la casa de enfrente. Desde mi observatorio se registraba de modo más 

indiscreto su tocador, y yo veía a la bella que, instalada ante una mesa

 cargada de frascos y perfumadores, contemplándose en el espejo, peinaba

 su regia mata de pelo color caoba, complaciéndose en halagarla con el 

cepillo, en ahuecarla y enfoscarla alrededor de su cara pálida y 

perfecta. Cuando acababa de morder las ondulaciones laterales el último 

peinecillo de estrás, sonreía satisfecha, alisando reiteradamente, con 

la mano larga y primorosa, el capilar edificio. Después se pasaba por la

 tez, suavemente, la borla de los polvos; se pulía las cejas; se bruñía 

interminablemente las uñas con pasta de coral; se probaba sombreros, 

lazos, cinturones, piquetes de flores, encajes, que arrugaba alrededor 

del cuello; en suma: se consagraba largas horas a la autolatría de su 

beldad. Y clavado a la ventana por el incitante espectáculo, encendida 

la sangre a profanar así la intimidad de una mujer seductora, nacía en 

mí otra curiosidad, el ansia de conocer su historia, en la cual, sin 

duda, habría episodios pasionales, goces, penas, recuerdos…


Me estremecí, por consecuencia, al oír una noche, en la mesa redonda,

 que pronunciaban su nombre, que la discutían… Me alteré, como el 

cazador al sentir rebullir en el matorral la pieza que aguarda. Motivaba

 la conversación el haber dicho monsieur Lamouche, el viajante francés en joyas, que pensaba pasar a casa de la belle Madame… —Aquí el apellido, que no entregaré a la publicidad— para ofrecer su stock, esperando importante venta.


—¡Ni que lo piense usted! —objetó uno de los comensales, señorito 

venido de un pueblo próximo a pasar el día alegremente en M***—. Conozco

 de sobra al marido de Tilde, que es prima mía allá… no sé por dónde…, y

 desde que le regaló a su mujer el aderezo de boda, se acabaron los 

despilfarros. ¡Sí, a buena parte! Más tacaño que las hormigas…


—¿Será —observó chapurreando, el viajante— que el esposo se entender mal con su dama, la cual es sí bonita y le trompará, allons, todo naturalmente?


—¡Ojalá! —suspiró, en chanza, el señorito—. Si a Tilde la diese por 

ahí, soy capaz de apuntarme en lista con el número uno, así me rompiese 

la crisma el dueño legal. ¡Al contrario! Tilde no ha dado jamás que 

decir ni esto… No niego que esté engreída con su hermosura; lo está y 

mucho; pero su única pasión es la compostura, el adorno. La disloca, más

 que hacer conquistas, que rabien las otras mujeres ante la elegancia. 

¡Bah! Si en algo hubiese delinquido, aunque sólo fuese en una mirada, se

 sabría. En los pueblos relativamente pequeños no quedan ocultas esas 

cosas… Y la que entrega la mirada, lo entrega todo… Les repito a 

ustedes, y cualquiera se lo repetirá, que Tilde no sólo es intachable, 

sino glacial e inexpugnable.


Los demás comensales confirmaron el aserto del señorito.


—Entonces —insistió el francés, que no perdía de vista su negocio—, si ella ama tanto la toilette, yo traigo cosas deliciosas…


—¡Tiempo perdido! No se ablanda el cónyuge… ¡Es un sucio! ¡Tener una 

mujer así, y sujetarla a una mensualidad exigua para sus trapos! 

Merecería…


Al final de la plática, que aún se prolongó verbosamente, latíame el 

corazón, las arterias me zumbaban: una idea extraña acababa de 

ocurrírseme. El señorito y los restantes huéspedes se fueron al teatro, y

 solo ya con monsieur Lamouche, que gustaba de mi conversación 

porque hablábamos corrientemente en francés, le hice la proposición, y 

en vez de negarse en seco —lo que yo temía—, la aceptó y aun la celebró 

regocijado, haciendo en el aire además de pegarme en el vientre una 

palmadica.


—¡Oh! ¡Ma foi! Muy bonito, muy español está eso… ¡Como en los romances, sapristi! Sólo le pido de no comprometerme, de tener prudencia…


Conviene saber que el viajante me conocía de antiguo; me respetaba 

como a persona metida en altos negocios, y estaba muy hecho a distinguir

 la gente seria de los tramposos, en su peligroso oficio de traficante 

de artículos superfluos, que todos desean poseer y todos repugnan pagar.

 Rehusó la fianza que quise entregarle, y puso en mis manos dos cajas de

 zapa negra, rellenas de sus preseas mejores. Y, con las cajas bajo el 

brazo y el alma en un hilo, subí la escalera de la casa de Tilde, a 

quien, por fin, iba a ver de cerca, a solas quizá, en la misma 

habitación–templo de su hermosura… Sólo esto me proponía: verla, 

respirar su hálito de ámbar, y que acaso nuestras manos se rozasen un 

momento al manejar las joyas… Y me anunciaron, y, efectivamente, pasé al

 tocador, deslumbrado ya, mareado, febril…


Envolvía a Tilde una bata que yo conocía, de seda flexible, gris, 

plegada, con tanto encaje amarillento, que apenas se veía la tela. ¡De 

cerca era más divina aún la beldad! En su lotería se pagaban 

aproximaciones… No sé qué ambiente luminoso y embriagador la rodeaba; no

 sé qué efluvios sutiles, delicadísimos, se desprendían de su cuerpo 

joven, perfumado, libre y suelto como el de las estatuas helénicas 

dentro del amplio plegazón del ropaje… Turbado y dominando mi turbación,

 abrí las cajas y presenté el surtido. Salieron brazaletes y orlas, 

cadenas y pinjantes, lanzaderas, sartas y «perros» endiamantados, que 

ella cogía, tocaba, probaba, se colgaba, se ceñía, con leves chillidos y

 exclamaciones de placer. Todo le gustaba; mirábase al espejo, hacía 

jugar las manos, ensortijadas, a la luz que entraba por la ventana, la 

ventana indiscreta, reveladora. No me veía; yo era para ella el 

escaparate, lo menos que secundario, lo accesorio.


Al fin, entre diversas tentaciones, una más fuerte se clavó en su 

alma femenil. Un collar, de brillantes y perlas peraltadas, un antojo ya

 antiguo, sin duda, y cuya falta, en su estuche–joyero, la había 

desconsolado mil veces, fijó sus ojos, súbitamente entristecidos, y su 

voz se volvió opaca y tímida para preguntar:


—¿Cuánto?…


Lancé el precio —me había enterado bien—, y vi apagarse sus pupilas 

oscuras, lucientes de deseo y codicia. ¡No tenía dinero para la ansiada 

joya! Entonces, un chispazo de mi voluntad ardió en mí. No razoné: 

murmuré, con silbo serpentino al pie del árbol del Mal:


—Si la señora gusta del collar…, hay mil maneras… Damos toda clase de

 facilidades… El pago no es urgente… Una cantidad al mes, por ejemplo…


Levantó lentamente la cabeza, y por primera vez me miró. Su olfato 

fino, su sagacidad de Eva habituada a la adoración, percibió en mi 

balbuceo «algo» más allá de las cláusulas que pronunciaba. El temblor 

del alma se filtraba al través de las vulgares ofertas comerciales, como

 rezuma el agua por el búcaro. Con los ojos respondí a los suyos, que 

interrogaba sin querer; los puñales, buidos, crueles, de nuestro 

espíritu, se cruzaron en forma de ojeada larga y significativa… «No ha 

delinquido ni con una mirada…». «La que entrega la mirada, lo entrega 

todo». Recordé esta frase del señorito, y al recordarla, me deslumbró 

más aún aquella luz diabólica que llegaba adentro, al fondo de mi ser de

 hombre apasionado, caprichoso, en la plenitud de la edad… Y seguro de 

que al mirar de Tilde no le añadirían sentido alguno las palabras en un 

diccionario entero, me incliné y le tendí al mismo tiempo mis brazos y 

collar, abrochándolo tiránicamente a su garganta, tembloroso de 

enredarme los dedos en la regia mata de pelo y caoba, viva y eléctrica…


Me costó algo cara Tilde. A joya por entrevista… No obstante, jamás 

lloraré aquellos miles de francos, porque, al volver años después a 

M***, supe que la hermosa —siempre hermosa, pues parecía poseer un 

secreto y conservarse entre nieve— seguía pasando por mujer 

inexpugnable, que ni con la mirada…

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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