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La Mosca Verde

Tomabamos o pretendiamos tomar el fresco en la gran
terraza de Alborada, una tarde de agosto abrasadora Yy
enervante, de las poquisimas que, en aquel clima benigno,
aprietan con rigor canicular. El aire estaba saturado no solo
del efluvio resinoso, ardiente, de los pinares vecinos, sino de
otras emanaciones peculiares —almizcle de hormigas vy
escarabajos, miel y cera de panal—; y en el aire encendido
revoloteaban, ademas de las mariposas multicolores, insectos
de pedreria y esmalte, enlutadas «vacas de San Antonio»,
efimeras de gasa palida, mariquitas de coral con pintas
negras, mosquitos de seda color humo, mientras en la arena
brincaban los saltamontes, parecidos a caballeros enlorigados
y se arrastraban las chinches campesinas, limpias y de
pintoresca forma, tan distintas de las urbanas.

Recostados en las mecedoras, hablabamos despacio,
emperezados y esperando con ansia el primer soplo del
atardecer que abanicase nuestras sienes. EL tema de la
conversacion era que el calor disuelve las energfas, y
disertabamos sobre esa influencia psicologica de los climas,
que ya empieza a reconocerse en la historia.

—Buena es —decia el cientifico— la firmeza de caracter;
excelente su cultivo intensivo, y acertaria el que afirmo que
del propio destino es autor cada hombre; pero a mi, esta
naturaleza que nos rodea Yy nos agobia, me produce una
impresion de fatalidad tan profunda, que casi no me
atreverfa a pensar en contrarrestarla. {Qué somos ante las
fuerzas naturales?

—Lo somos todo —exclamo el pensador—. Esas fuerzas
naturales, las hemos puesto a nuestros pies, a nuestro



servicio. Cada dia mas saldremos vencedores en nuestra
lucha con ellas.

—Crea usted que se toman el desquite; al final no vencemos
nosotros... —respondio el Doctor, pensativo—. Y como el sol
descendiese, esplendoroso hacia el castanar, y una réfaga
suave, cargada de particulas de humedad, viniese de la
represa del molino, reaniméndonos, se decidio el Doctor a
contar un episodio de su vida médica...

—Era hijo de viuda aguel muchacho tan simpatico, a quien yo
conoci en el balneario de Caldasrojas, y que todas las tardes
paseaba un rato conmigo por los caminos solitarios y las
sendas aldeanas, confiandome Sus esperanzas, Sus
aspiraciones y su tenacisima labor. La decorosa estrechez en
que guedaron el chico y su madre a la muerte del padre, los
esfuerzos de la pobre mujer para salir a flote y dar carrera a
su hijo, habfan influido en el caracter de Torcuato, haciéndole
hombre consciente desde la ninez, y desarrollando en él, con
extrano vigor, las facultades de la voluntad perseverante,
sin un desmayo ni una vacilacion, y con esa especie de
iluminacion genial, que lo mismo puede demostrarse en la
creacion artistica que en la conducta. A los once anos,
Torcuato llevaba los libros de una tienda de la antigua ciudad
universitaria, donde vivia; a los trece, prestaba el mismo
servicio en varios establecimientos, ganando Lo suficiente
para sostenerse €l y su madre, y a la vez estudiaba, robando
horas al sueno, tan imperioso en el periodo critico de la
pubertad. Mejor dicho: la pubertad fue vencida, en sus
inquietudes y en sus torturadoras distracciones, por la
constancia de Torcuato. Ni curiosidades ni devaneos le
desviaron de su marcha hacia un objeto y un fin. Su vida
estaba regulada cronometricamente; ni migaja de tiempo
perdia. Se habia fijado, al minuto, el que debia invertir en
lavarse, cepillarse, comer, dormir; y el programa se cumplia
exactamente. iDigo mall A veces, Torcuato se sustraia
tiempo a si mismo, y realizaba trabajos extraordinarios que
pagasen las matriculas y algun gasto inevitable,



extraordinario también. No rehusaba por soberbia tarea
ninguna; capaz seria de lnmplar zapatos si creyese que le
compensaba la remuneracion. Escrlbla discursos para los
graduandos, sermones para los canonlgos, prospectos, para
los industriales, memorias, para los secretarios de
asociaciones... todo lo que le valiese un duro y un amigo y
protector. Asi, al terminar brillantemente la carrera, obtuvo
en la Universidad un empleo con mediano sueldo: lo
necesario, Lo estricto, el modo de esperar y resistir hasta
conseguir algo de Lo infinito sonado.

Al preguntarle yo a Torcuato si no habia estado enfermo
nunca (una enfermedad arruina al que lleva exactamente
empalmados gastos con ingresos), me respondio:

—iEnfermo! No tuve tiempo de enfermar... iLo unico que se
me resintio algo fue el estomago, y por e€so me ve usted
aqui, en Caldasrojas, en el camino, y 0cCioso, y sin mi madre,
por primera vez de mi vidal iEstoy embriagado de
sensaciones; loco perdido de aire libre y de olor de flores y
arboles! Pero ino crea usted que aun asi me aparto de mi
camino! Por mas que mi juventud se me suba a la cabeza —iy
hay horas en que se me sube, y al corazon también, y
espumante y furiosal—, la voluntad esta sobre todo. Mando
en mf, y no habra fuerza que me impida llevar a término mis
planes de asegurar el porvenir, la vejez tranquila y dichosa
de mi madre, y mi propia suerte. Tengo algun entendimiento,
alguna dlsposmlon otro malgastaria este capital; yo lo
beneficiaré con reditos crecidos. EL que quiere, puede. iEs el
Evangelio!

Me hablaba asi Torcuato a la vuelta de un paseo por la
carretera que conduce al Borde, en la cual ritma la
conversacion el chirrido quejumbroso del eje de los carros
cargados, que pasan lentos, sin alzar polvo, en la melancolia
de la puesta de sol. No se borrara de mi memoria: dos de
estos carros cruzaban en sentido contrario al nuestro, y su
carga era de pieles de buey a medio curtir, mercancia que se
exporta en la costa para Inglaterra. EL sol, moribundo, se



reflejaba en los pelajes cobrizos manchados de blanco
amarillento. Torcuato accionaba con la diestra y de pronto vi
que en ella refulgfa una chispa verde, metalica, y que el
sacudia la mano, como el que espanta un bichejo incomodo.

—iMaldital Me ha picado...

Senti un escalofrio, que no era razonado, sino involuntario, y
cogi la mano de Torcuato vivamente. No se notaba senal de
la picadura. Seguimos andando, pero yo no habia perdido las
ganas de charlar, y miraba de reojo a mi joven amigo. A poco
noté que maquinalmente rascaba el sitio de la picadura, y vi
deshacerse la vesfcula recien formada y sustituirla una
depresion negruzca. Me «senti» palidecer. Distabamos mas de
una Legua del pueblecillo.

—Aprisa, andemos... No vale nada la picada esa, pero querria
quemarsela a usted con un caustico.

—iSe me esta hinchando la mano! —murmuro Torcuato con
mas sorpresa que alarma.

Comprendi que ignoraba el mal horrible que pueden
transmitir esas mosquitas preciosas, de esmeralda, que se
han posado en despojos de animales carbunclosos... iEl
carbunclo! —repetia dentro de mi, temblando de horror y de
lastima...— iEl carbunclo! iLa pustula maligna!

Abreviare el relato de aquella tragedia... Cuando desnudamos
en la rebotica a Torcuato, para operar, ya no era la mano,
era el brazo lo que se inflaba rapidamente. No cabfa duda, el
brazo debfa cortarse. Unica esperanza. Pero écomo? éSin
cloroformo, casi sin instrumentos? Mientras venian de mi
casa los chismes, sudando frio y con una angustia compasiva
que me partia el alma, me fue preciso notificarle al enfermo
la verdad. iQué ojos me echo! iQué mundo de horror, de
protesta y de dolor en aquellos ojos!

—iEl brazo derecho! (Y mi madre? (Y cuando lo sepa?
—balbuceo, livido.



—Aqufi de la voluntad.. —pronunci€, creo que mas
horrorizado que la victima—. iEs necesario! No hay remedio.

iCuantas veces me he arrepentido del martirio que le di
Fuese por la tardanza e indecision irremediable de los
primeros momentos, fuese porque la infeccion venfa de mano
armada, la operacion no logro salvar al desventurado.
Prefiero no detallar su fin, los sintomas espantosos, el
tétano como desenlace.. Si los médicos puntualizasemos
ciertos casos, la humanidad se aborreceria a si propia, como
dijo Salomén, por haber nacido... He sacado a cuento este
Caso cruel para que se vea lo que puede una mosquita verde,
muy linda por cierto, y lo que vale contra la mosquita una
voluntad humana, firme, decidida, templada en la desgracia y
el trabajo. iNo somos nadal...

La noche cafa. Las luciérnagas empezaban a encender sus
linternas misteriosas.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



