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La Muchedumbre
Y sucedió que Silas, uno de los Príncipes de los sacerdotes, 
amigo particular y confidente de Pilatos, le habló 
reservadamente la tarde del día en que Jesús entró en 
Jerusalén entre ramos de palmas.

El pretor escuchaba, cogiéndose con la mano derecha el 
rasurado mentón y fruncidas las recias cejas, entrecanas ya. 
El de la Sinagoga precipitaba anheloso las frases, añadía 
detalles menudos, anunciaba catástrofes próximas y 
pavorosas, que destruirían la ciudad sagrada al entregarla a 
las turbas venidas de todas partes, hasta de los confines del 
desierto.

—Quisiera —repetía— que hubieses presenciado el tumulto 
de esta mañana, y verías cómo en mis palabras sólo hay 
verdad. Por dondequiera le siguen; arrastra un inmenso 
gentío. Si quisiese juntar un ejército de cien mil hombres, con 
cayadas y hondas, en veinticuatro horas lo verías ondear al 
Sol, en la llanura, cual trigo maduro. ¿Qué harías entonces? A 
su paso se alzan las muchedumbres, rumorosas como el mar. 
Creen en su magia, en las curaciones que hace a cada 
momento. Besan el suelo. Se arrojan a él. Tienden ante sus 
pies, por alfombra, sus mantos nuevos. Deshojan flores para 
que las pise. Una sola palabra suya, ¡oh representante del 
sacro Emperador!, puede incendiar a toda Judea en un 
instante, como arden los pinares embutidos de resina en la 
canícula, en el espacio de muchas leguas. Ten cuidado, mira 
que es grave el peligro. Tú no ignoras que se empieza 
buscando el dominio espiritual y se acaba por procurar el 
material. Es un hombre descendiente de David y quiere ser 
Rey efectivo de Israel.
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Alzó la cabeza Pilatos. Una sonrisa inteligente plegó su boca.

—¿Según eso —murmuró— Rabí Jesús es amado por la 
multitud? ¿Y en eso ves tú, oh Silas, un riesgo para César y 
para la excelsa Roma? ¿Acaso aquí, entre vosotros no se 
presentan a cada instante excitadores de multitudes, 
profetas y nuncios de buenas nuevas, como Juan, el comedor 
de langostas y de miel silvestre, cuya cabeza fue truncada? 
Siempre estáis en fermentación. Sois un mosto impaciente 
que rompe los aros del tonel y se desborda.

—Por lo mismo —replicó Silas—, te prevengo contra una 
amenaza constante.

¿Nada te dice ese modo de ser de nuestra gente? ¿No ves los 
sucesos que se avecinan? Ayer fue Juan; hoy, Jesús de 
Nazaret. Más temible me parece éste que el otro.

—He oído decir —interrumpió Pilatos— que es dulce y bueno 
ese hombre a quien tanto odiáis los de la Sinagoga.

—¡Ah! —exclamó con vehemencia Silas—. ¡En eso está la 
fuerza que posee! En su habla, que va como flecha a los 
corazones; en su vivir puro y penitente, en su inalterable 
misericordia. A todos habla amoroso; no desdeña el trato de 
publicanos y pecadores, y jamás piensa en vengar ofensa 
alguna. Un corderillo de Salaad sería más fiero.

Volvió el pretor a sonreír, con destellos claros de malicia 
desengañada en sus ojos de gruesos párpados.

—Y si Rabí Jesús es como tú lo retratas, ¿por qué os 
ensañáis con él? Con impetuosa pasión respondió Silas:

—Porque alborota al pueblo y va a ser causa de graves 
trastornos. Porque es señor de las muchedumbres, que 
vienen en pos de él, y a su paso se junta toda la gente de la 
ciudad, y se alzan las aldeas, y acuden tropeles con 
enfermos en camillas, y llegan de la Idumea, y del 
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Transjordán, y de Tiro y Sidón. Si tú, pretor, no juzgas que 
en esto hay desorden, ya te explicarás ante el César. 
Nosotros, la Sinagoga, lo entendemos de otro modo.

—Proceded según vuestra convicción, Silas —contestó ya 
seriamente el romano—. Por mí, no hallaréis obstáculo a 
vuestra justicia. Mas en verdad os digo que si el Rabí creyese 
contar con la muchedumbre, será como apoyar la mano en un 
remolino de espuma. Tornadiza y antojadiza es la 
muchedumbre, y, además, ingrata y pronta en olvidar los 
bienes; la experiencia te lo demostrará.

Silas, meditabundo, abrió lentamente la boca para la réplica.

—Los tiene muy embaucados ese seductor —dijo al fin, 
suspirando—. Creen en él con fe inextinguible.

Un leve encogimiento de hombros fue la respuesta de Pilatos. 
Mandó que trajesen vino enfriado en nieve, frutas y tortas de 
miel con cominos. No quiso Silas aceptar el obsequio. Su 
mente estaba llena de ansias de dureza y violencia; anhelaba 
correr a la Sinagoga, cuanto antes.

No mucho después, era llegada la hora sombría y el poder de 
las tinieblas. Golpeado y escarnecido, Jesús subía al Calvario. 
Silas se incorporó al triste séquito. En sus oídos sonaban aún 
las aclamaciones del día triunfal. Creía sentir el aire agitado 
por el ondular de las palmas, que la multitud columpiaba 
rítmicamente; la música de las flautas sonaba dulzona; pero 
los ¡hosannas!, clamorosos cubrían el ruido de los 
instrumentos. Las flores, pisadas, exhalaban su alma 
fragante. El trotecillo del asno que montaba el hijo de David 
percutía en las piedras de la ruta, y los niños, precipitándose, 
besaban los descalzos pies de su amigo, que pendían a 
ambos lados de los ijares de la mansa bestia. Y Silas, 
trémulo, con un sudor que humedecía sus sienes, oía ahora 
sobre la ruda calzada el fragoroso estrépito de las pesadas 
herraduras de la caballería romana que escoltaba al reo 
hasta el lugar del suplicio. Ya en él, veía que, en vez de 
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arrojarle ropas para mullir su paso le quitaban violenta y 
despiadadamente, como a zarpazos, las propias vestiduras y 
a los dados las jugaban. Ya no subía al cielo el coro de 
bendiciones y los cánticos que celebraban la gloria del Rey 
de Israel, lo que se oía eran bárbaras blasfemias, burlas, 
provocaciones irónicas, la chanzoneta feroz de los 
sacerdotes y de los escribas al invitar a Cristo a que bajase 
de la cruz, a que se redimiese a sí propio. Y Silas, en vez de 
imitarles, temblaba: un dolor amargo como la hiel que 
ofrecían al Rabí, le oprimía, quitándole la respiración. Cuando 
rasgó el espacio la gran voz que dio el Crucificado para 
expirar, bajó el de la Sinagoga con inseguras piernas, sin 
volver la vista atrás, y por las calles casi solitarias a aquella 
hora de sol y de calor sofocante, se encaminó al Pretorio.

Encontró a Pilatos encapotada la faz. Su mujer le había 
reprendido a causa de Jesús, porque creía en él. Y su 
conciencia también clamaba allá en lo hondo, gritándole que 
había sido débil en este proceso contra un justo. Estaba 
quejoso de sí mismo. No podía perdonarse el haber dado 
suelta al facineroso Barrabás. Y al ver a Silas, que le había 
incitado a tal claudicación, se desahogó injuriándole.

—¿Vienes a complacerte en vuestra obra de perros? La 
sangre inocente ¿no se os sube a la boca, no la escupís? En 
esta ocasión, Silas, estoy por creer que decía bien el Rabí 
cuando os llamaba sepulcros blanqueados. Yo cedí a la 
muchedumbre; fue ella la que pidió ver libre al asesino 
Barrabás… Bien lo sabes.

Silas callaba. Cruzadas las manos bajo el manto, agachada la 
cabeza, se movían sus labios como si quisiese decir algo y no 
pudiese o no acertase. Parpadeaba, y un ligero velo de cristal 
se extendía en sus pupilas.

—Tenías razón, pretor —balbució por fin—. Estaba ciego, 
estaba furioso… Cuanto me vaticinaste se ha realizado.

—¿El Rabí ha sido abandonado por todos? ¿Lo ves?
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—Por todos, noble pretor… ¿Lo creerás…? ¡Hasta por sus 
discípulos! Y el que le vendió por dinero, discípulo suyo 
también… De aquella muchedumbre entusiasta, de aquellos 
que entonaban hosannas, ni uno, a la hora del suplicio… Y, 
solo, me pareció más terrible. Su soledad era como un 
ejército ordenado en haces…

—¿Estabas tú ‘allí’ cuando le alzaron? —interrogó Pilatos 
tétricamente.

—Allí estaba. Sólo algunas mujeres y un discípulo se 
atrevieron…

—¿Y la Patulea? Pilatos sonreía otra vez, con todo el acíbar 
de su vieja experiencia de la Humanidad.

Silas se dejó caer en un banco de la terraza. Juntó las manos 
sobre la frente y gimió:

—Ya lo sabes. Lo que tú anunciaste: espuma.

—¿Pues qué más quieres, qué más queréis los de la 
Sinagoga? —articuló con frío desprecio Pilatos.

—¡Ah! Ellos puede que crean haber vencido para siempre, con 
este escarmiento, al espíritu del Rabí… Puede que crean 
haber apagado el eco de aquella Voz, de aquella Voz 
tremenda, que acaba de retumbar en la misma Cruz… Y yo 
también lo creía; y ahora, pretor, creo todo lo contrario. El 
Rabí volverá a ser aclamado. En la agonía, su frente 
despedía luz. He sido un miserable. Donde se junten los que 
sigan sus huellas, allí estará Silas.

El pretor apretaba los dientes, con sorda cólera. Y, 
amenazando con el puño en la cintura, masculló:

—¡La multitud! ¡Caiga sobre ella la maldición!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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