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La Navidad de «Peludo»

Catorce anos de no interrumpida laboriosidad podia apuntar
el Peludo en su hoja de servicios; catorce anos en que no
hubo dia sin racion de palos y sin hambre. iEL hambre
especialmente! iQué martirio!

Sacar fuerzas de flaqueza para el cochinero trote, obligado
por los pinchazos del recio aguijon; aguantar picadas de
tabanos y de moscas borriqueras, enconadas, feroces con el
sol y el polvo, en las llagas de la reciente matadura; sufrir
talonazos y ver cortar la vara de avellano o de taray que,
silbadora y flexible, se ha de cenir a su piel, averdugéndola;
probar la dentellada de la espuela y el sofrenazo violento del
bocado; recibir punadas en el suave hocico y en los ojos, en
los dulces y grandes o0jos cuya mirada siempre expresa
mansedumbre; doblegarse bajo la excesiva carga; arrastrarse
molido y pugnar por no caer al suelo antes de que se termine
una caminata tres veces mas fatigosa de lo que cabe dentro
de los limites del vigor asnal; todo esto, con ser tanto, le
parecia miseriuca al Peludo, en cortejo de pasar rozando una
pradera verde como la esperanza, mullida y aterciopelada
como tapiz de seda, y no poder hartar la panza vacia,
redondear los ljares metidos y chupados y la tripa hueca
como tuberia de organo Era tal la impresion que causaba al
Peludo la vista de la hierba apetitosa, rociada, velluda, de los
dorados pajares y de las mieses en sazon; tal la rabia que
sentia al oir el murmurio de la fuente cuando secaba sus
fauces el anhelo del trabajo y la polvareda pegajosa del
camino real; tal la violencia de su furioso apetito y el impetu
de su colosal gazuza, que mas de una vez, €l, el manso, el
resignado, el trabajador, el obediente, «penso» hacer una
muy gorda Yy sonada: soltar un rebuzno de guerra Yy



arremeter a coces y a muerdos contra su despiadado jinete,
su espolique, su amo, su tirano... iQué deleite arrojar al suelo
el lastre de sacos de harina, que pesan cual plomo,
patearlos, reventarlos; que la harina se esparciese por la
carretera; meter en ella el hocico, aventarla, hacerla volar
en blanquisimas nubes! Y si era mucha el ansia de comer, no
menor la de revolcarse. iRevolcarse! iCuanto tiempo, desde
su tierna infancia, su é€poca de buchecillo retozon 'y
candoroso, que no se revolcaba, con las cuatro patas
batiendo el aire y la gris barriga al sol, el Peludo!

Cruzaban estas réfagas de emancipacion por la deprimida
mollera del esclavo, pero no adquirian consistencia; eran
aleteos pasajeros que abatia al punto la conviccion de su
eterna servidumbre y de que la habia dispuesto la suerte, el
fatum que preside a la existencia del jumento. Si, lo peor del
caso es que al Peludo la desgracia le habia hecho fatalista;
no esperaba nada de la Providencia, ni se atrevia a creer que
pudiese lucir para el jamés un instante de relativa dicha.
Hiciese lo que hiciese lo mismo tenia que ser... Hambre y
palos, palos y hambre... Arriba con la carga; avante por la
senda, y nada de protestas ni de quimeéricos ensuenos...

Razon llevaba el paciente Peludo en desconfiar de la suerte y
en prometerse mayores desventuras; su amo, en vez de
mostrarle algun apego, una pizca de consideracion, a medida
que el Peludo perdia fuerzas, agilidad y brios, iba tratandole
con mayor dureza y encomendandole las tareas mas rudas y
bajas, los transportes mas reventadores y las jornadas a
palo seco, en todo el rigor de la frase. Por eso, la glacial y
lluviosa noche del 24 de diciembre encontro al cuitado Peludo
sufriendo la intemperie con cachaza estoica, atado a una
argolla de hierro, a la puerta de la mas conocida taberna del
Pellejon, una de las varias que salpicaban las orillas de la
carretera de Marineda a Brigos. Otras veces no faltaba para
el Peludo en aquel templo baquico el abrigo de una cuadra o
de un estercolero, o siquiera de un cobertizo cerquita del
pajar; pero ésta era noche de bulla y parranda, de regodeo y



jarros colmados de vino y aguardiente, y cuando el Peludo, al
trotecillo desmayado de sus provectas patas, se acerco a la
taberna, no quedaba sitio ni techo para €l. De dos
puntillones, el amo le pegé a la pared, le amarro a la anilla, y
allf se quedo el jumento, sin mas techo que un emparrado
desnudo de follaje, cuyas ramas goteaban hilos de agua
[lovediza, formando una charca bajo los cascos.

Vefa el Peludo, al través de los vidrios de la ventana, la sala
de la taberna iluminada, alegre, llena de hombres que
jugaban a los naipes, disputaban, despachaban guisotes de
bacalao y apuraban vasos de cana y tinto. Mientras los
racionales celebraban asi la Navidad, el asno, transido vy
empapado hasta los huesos, rendido de cansancio Yy
desfallecido de necesidad, no tenia animos ni para exhalar un
suplicante y doloroso rebuzno pidiendo sustento y calor. Una
nube velo sus pupilas; sus corvas se doblaron. lba a caer
sobre el fango liquido, cuando advirtio una claridad suave,
muy diferente de la que derramaban las pestiferas candilejas
de la taberna, y diviso a su lado, con profunda sorpresa a
otro borrico: un asno plateado, de luciente pelo, vivaracho,
cordial. iQue companfa tan grata! «iHi-ho'», flauteo
dulcemente el caduco y asendereado jumento. Pusose el
recién venido a roer con los dientes la cuerda que al Peludo
sujetaba, y presto lo dejo llbre Echo a andar el argentado
borriquillo, y detras de €l, sin meterse en mas
averiguaciones, el Peludo, ya regocijado y fuerte. A medida
que adelantaban, la noche se hacia transparente, estrellada,
tivia; el camino, facil, seco, llano, lindo. A derecha e
izquierda, prados de un tono de felpa verdegay, esmaltados
de violetas y ranunculos, convidaban al Peludo a saciar su
apetito; arroyos cristalinos le brindaban con qué apagar su
sed. Y el Peludo, entrando a saco, descuidado, libre, se
entrego a la hierba jugosa; desde lejos podia oirse el ruido de
molino que al mascar producia su Vleja dentadura. Bebio a su
talante en los manantiales; atracose de trébol y hierba
mollar, y al paso que devoraba, redondeabase su panza como
globo que se infla, hasta que de subito estallaron las cinchas



que sujetaban la albarda, y quedose en pelota, feliz como un
rey. iAhora si que no se sentia fatalista el Peludo! Tan
dichosa aventura lo convertia en el mayor providencialista
del wuniverso. En lontananza empezaba a despuntar la
mananica dorada y risuena; las violetas del prado olfan a
gloria; todo incitaba a un revuelco deleitable, y, izas!, el
Peludo se dejo caer y se puso a nadar en aquel golfo de
verdura, impregnandose de olores floreales, recogiendo en su
pelambrera hojas de manzanilla. EL asno se sentia victorioso,
envuelto en luces de gloria. Y alla en los aires, lejos, alto,
voces misteriosas repetfan la profetica clausula: «Nos ha
nacido un nino, y se llama Emmanuel..» El asno de plata,
salvador del Peludo, le miraba entre compasivo y amigable, y
le rebuznaba bondadosamente: «iHi-ho! é{No me conoces? Soy
el que calento con su aliento a Jesds en el establo..., y el que
llevo a Egipto a Marfa la Nazarena...»

A la puerta de la taberna, el amo del Peludo, al salir de
madrugada con los humos de la embriaguez muy densos aun,
Vio a su montura tendida en la charca, los ojos vidriosos, las
patas rigidas.

—Rompiose la cuerda —observo el tabernero—. No le dé
patadas —agrego—, que de poco sirve; tiene la oreja fria;
esta difunto.

Pero el amo, con la terquedad caracteristica de los beodos,
segufa descargando  puntapies al animal, jurando,
blasfemando y maldiciendo. Al fin, convencido de lo inutil de
sus esfuerzos, solto una opaca risotada.

—Para lo que servia.. —gruno—. Ya ni podfa conmigo...

«Blanco y Negro», num. 399, 1898.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



