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La Navidad del Pavo

Por asuntos de la gran Sociedad industrial de que yo formaba parte, hube
de ir varias veces a M*** donde nadie me conocia, y a nadie conocia yo.
Durante mis breves residencias en la mejor fonda pude, desde mi ventana,
admirar la hermosura de una sefiora que vivia en la casa de enfrente.
Desde mi observatorio se registraba de modo mas indiscreto su tocador, y
yo veia a la bella que, instalada ante una mesa cargada de frascos y
perfumadores, contemplandose en el espejo, peinaba su regia mata de
pelo color caoba, complaciéndose en halagarla con el cepillo, en ahuecarla
y enfoscarla alrededor de su cara palida y perfecta. Cuando acababa de
morder las ondulaciones laterales el dltimo peinecillo de estras, sonreia
satisfecha, alisando reiteradamente, con la mano larga y primorosa, el
capilar edificio. Después se pasaba por la tez, suavemente, la borla de los
polvos; se pulia las cejas; se brufiia interminablemente las ufias con pasta
de coral; se probaba sombreros, lazos, cinturones, piquetes de flores,
encajes, que arrugaba alrededor del cuello; en suma: se consagraba
largas horas a la autolatria de su beldad. Y clavado a la ventana por el
incitante espectaculo, encendida la sangre a profanar asi la intimidad de
una mujer seductora, nacia en mi otra curiosidad, el ansia de conocer su
historia, en la cual, sin duda, habria episodios pasionales, goces, penas,
recuerdos...

Me estremeci, por consecuencia, al oir una noche, en la mesa redonda,
gue pronunciaban su nombre, que la discutian... Me alteré, como el
cazador al sentir rebullir en el matorral la pieza que aguarda. Motivaba la
conversacion el haber dicho monsieur Lamouche, el viajante francés en
joyas, que pensaba pasar a casa de la belle Madame... —Aqui el apellido,
gue no entregaré a la publicidad— para ofrecer su stock, esperando
importante venta.

—iNi que lo piense usted! —objeté uno de los comensales, seforito venido
de un pueblo proximo a pasar el dia alegremente en M***—, Conozco de
sobra al marido de Tilde, que es prima mia alla... no sé por donde..., y
desde que le regald a su mujer el aderezo de boda, se acabaron los



despilfarros. jSi, a buena parte! Mas tacafio que las hormigas...

—¢ Serd —observo chapurreando, el viajante— que el esposo se entender
mal con su dama, la cual es si bonita y le trompard, allons, todo
naturalmente?

—ijOjala! —suspird, en chanza, el sefnorito—. Si a Tilde la diese por ahi,
soy capaz de apuntarme en lista con el nimero uno, asi me rompiese la
crisma el duefio legal. jAl contrario! Tilde no ha dado jaméas que decir ni
esto... No niego que esté engreida con su hermosura; lo estd y mucho;
pero su unica pasion es la compostura, el adorno. La disloca, mas que
hacer conquistas, que rabien las otras mujeres ante la elegancia. jBah! Si
en algo hubiese delinquido, aunque solo fuese en una mirada, se sabria.
En los pueblos relativamente pequefios no quedan ocultas esas cosas... Y
la que entrega la mirada, lo entrega todo... Les repito a ustedes, y
cualquiera se lo repetird, que Tilde no sélo es intachable, sino glacial e
inexpugnable.

Los demas comensales confirmaron el aserto del seforito.

—Entonces —insistié el francés, que no perdia de vista su negocio—, Si
ella ama tanto la toilette, yo traigo cosas deliciosas...

—ijTiempo perdido! No se ablanda el conyuge... jEs un sucio! jTener una
mujer asi, y sujetarla a una mensualidad exigua para sus trapos!
Mereceria...

Al final de la platica, que aun se prolongé verbosamente, latiame el
corazén, las arterias me zumbaban: una idea extrafia acababa de
ocurrirseme. El seforito y los restantes huéspedes se fueron al teatro, y
solo ya con monsieur Lamouche, que gustaba de mi conversacion porque
hablabamos corrientemente en franceés, le hice la proposicion, y en vez de
negarse en seco —lo que yo temia—, la aceptdé y aun la celebré
regocijado, haciendo en el aire ademas de pegarme en el vientre una
palmadica.

—iOh! {Ma foi! Muy bonito, muy espafol esta eso... jComo en los
romances, sapristii SoOlo le pido de no comprometerme, de tener
prudencia...

Conviene saber que el viajante me conocia de antiguo; me respetaba



como a persona metida en altos negocios, y estaba muy hecho a distinguir
la gente seria de los tramposos, en su peligroso oficio de traficante de
articulos superfluos, que todos desean poseer y todos repugnan pagar.
Rehusé la fianza que quise entregarle, y puso en mis manos dos cajas de
zapa negra, rellenas de sus preseas mejores. Y, con las cajas bajo el
brazo y el alma en un hilo, subi la escalera de la casa de Tilde, a quien,
por fin, iba a ver de cerca, a solas quiza, en la misma habitacion—templo
de su hermosura... SOlo esto me proponia: verla, respirar su halito de
ambar, y que acaso nuestras manos se rozasen un momento al manejar
las joyas... Y me anunciaron, y, efectivamente, pasé al tocador,
deslumbrado ya, mareado, febril...

Envolvia a Tilde una bata que yo conocia, de seda flexible, gris, plegada,
con tanto encaje amarillento, que apenas se veia la tela. iDe cerca era
mas divina aun la beldad! En su loteria se pagaban aproximaciones... No
sé qué ambiente luminoso y embriagador la rodeaba; no sé qué efluvios
sutiles, delicadisimos, se desprendian de su cuerpo joven, perfumado,
libre y suelto como el de las estatuas helénicas dentro del amplio plegazén
del ropaje... Turbado y dominando mi turbacion, abri las cajas y presenté
el surtido. Salieron brazaletes y orlas, cadenas y pinjantes, lanzaderas,
sartas y «perros» endiamantados, que ella cogia, tocaba, probaba, se
colgaba, se cefiia, con leves chillidos y exclamaciones de placer. Todo le
gustaba; mirabase al espejo, hacia jugar las manos, ensortijadas, a la luz
gue entraba por la ventana, la ventana indiscreta, reveladora. No me veia;
yo era para ella el escaparate, lo menos que secundario, lo accesorio.

Al fin, entre diversas tentaciones, una mas fuerte se clavé en su alma
femenil. Un collar, de brillantes y perlas peraltadas, un antojo ya antiguo,
sin duda, y cuya falta, en su estuche—joyero, la habia desconsolado mil
veces, fij6 sus ojos, subitamente entristecidos, y su voz se volvid opaca y
timida para preguntar:

—¢ Cuanto?...

Lancé el precio —me habia enterado bien—, y vi apagarse sus pupilas
oscuras, lucientes de deseo y codicia. iNo tenia dinero para la ansiada
joya! Entonces, un chispazo de mi voluntad ardi6 en mi. No razoné:
murmuré, con silbo serpentino al pie del arbol del Mal:

—Si la sefora gusta del collar..., hay mil maneras... Damos toda clase de
facilidades... El pago no es urgente... Una cantidad al mes, por ejemplo...



Levanto lentamente la cabeza, y por primera vez me mir0. Su olfato fino,
su sagacidad de Eva habituada a la adoracion, percibié en mi balbuceo
«algo» mas alla de las clausulas que pronunciaba. El temblor del alma se
filtraba al través de las vulgares ofertas comerciales, como rezuma el agua
por el bucaro. Con los ojos respondi a los suyos, que interrogaba sin
querer; los puiales, buidos, crueles, de nuestro espiritu, se cruzaron en
forma de ojeada larga y significativa... «No ha delinquido ni con una
mirada...». «La que entrega la mirada, lo entrega todo». Recordé esta
frase del seforito, y al recordarla, me deslumbré6 mas aun aquella luz
diabolica que llegaba adentro, al fondo de mi ser de hombre apasionado,
caprichoso, en la plenitud de la edad... Y seguro de que al mirar de Tilde
no le afadirian sentido alguno las palabras en un diccionario entero, me
incliné y le tendi al mismo tiempo mis brazos y collar, abrochandolo
tiranicamente a su garganta, tembloroso de enredarme los dedos en la
regia mata de pelo y caoba, viva y eléctrica...

Me costé algo cara Tilde. A joya por entrevista... No obstante, jamas
lloraré aquellos miles de francos, porque, al volver afios después a M***,
supe que la hermosa —siempre hermosa, pues parecia poseer un secreto
y conservarse entre nieve— seguia pasando por mujer inexpugnable, que
ni con la mirada...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



