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La Operacion

—Los primeros afos de mi juventud —dijo el opulento capitalista que nos
habia ofrecido una comida indudablemente superior a las famosas de
Ldculo, las cuales tenian al margen el vomitorium y la indigestion a la
vuelta— los pasé en la mayor miseria, en la estrechez mas angustiosa.
Aqui donde ustedes me ven —y con una ojeada circular parecia indicarnos
toda la riqgueza que le rodeaba—, yo he saltado de martes a jueves sin
tropezar en un garbanzo siquiera; yo he bostezado de hambre frente a los
surtidos escaparates de las pastelerias y los bodegones; yo me he
enjabonado y lavado mi camisa (Unica que poseia), en el rigor del invierno,
en una buhardilla desmantelada que no podia pagar, y de la cual me
despidieron al fin, poniéndome de patitas en la calle, en mitad de una
noche de diciembre. jQué tiempos, sefiores! Aquélla fue la pobreza negra,
la edad heroica de la pobreza.

—¢Y eso duré mucho?

—Dos o tres afios..., los primeros que pasé en el mundo, huérfano y
desamparado de todos. Después principié a aletear... Pero jqué triste y
aburrido aleteo! Me contaba mas dichoso antes, al soplarme los dedos y
hacerme una cruz sobre el estbmago. Mi aleteo consistia en un puesto
inferior en una gran casa de comercio, ocupacion que me sublevaba y
repugnaba profundamente, pues mientras hacia nUmeros o despachaba la
arida correspondencia de negocios mi fantasia volaba por los espacios y
mi corazon latia henchido de savia juvenil...

—iQué bien se explica! —dijo, quedito, la sefiora de Huete a su amiga la
baronesa de Torre del Trueno.

—No sé gqué tiene el picaro dinero, que es capaz de volver elocuente a un
guardacantén —suspird la baronesa clavando sus angelicales ojos azules
en el ricacho. Este, sin advertirlo, prosiguio:

—Sujeto a una labor mecanica, que me producia tedio y cansancio



invencible, yo pensaba alla entre mi: «¢;Sera éste mi destino? ¢No habré
venido al mundo sino a dar vueltas y vueltas a la noria de una tarea
insipida? ¢No dejaré otra sefial de mi paso sino cuatro columnas de cifras,
o0 el acuse de recibo de una partida de arroz y cacao? A lo menos en
aquella buhardilla de marras podia esperar las compensaciones del
porvenir; al paso que ahora veo claramente el camino que me trazan, y es
tan trillado, tan mezquino, tan estrecho, que soélo pensar que he de
recorrerlo hasta el dltimo instante de mi vida me enloquece de rabia. A
toda costa es preciso que yo salga del pantano de esta rutina y realice
algo extraordinario y singular, algo que me eleve por cima de los demas
mortales, que lleve en triunfo mi nombre a las generaciones futuras, que
me sirva de pedestal y de aureola... Si para conseguirlo es menester
volver a la miseria, a la miseria volveremos; si a la buhardilla, a la
buhardilla; si hay que ir a la muerte, iremos a la muerte.»

Con tanta exaltacion se expresaba el millonario que las sefioras le miraron
conmovidas, y los hombres, entre chanzas y veras, le interpelaron:

—¢ Segun eso..., a lo que aspiraba usted entonces no era a la brillantisima
posicion que ha conseguido..., sino a otra cosa?... (A otra cosa..., vamos,
de otro orden... del orden...?

—Del orden espiritual, poético y vano —declaré6 terminantemente el
hombre de oro—. Si, de ese pie cojeaba yo... Ni se me pasaba por las
mientes nada real y positivo. Yo soflaba —no sucesivamente, sino a un
tiempo —con inspirar una pasion frenética, o con sentirla; con lances y
aventuras muy dramaticas, y peligros y enredos dignos de una novela; con
ser un artista célebre, un escritor de fama universal, un guerrero victorioso,
un gobernante excelso, un héroe y hasta un martir, de ésos que vierten su
sangre en un transporte de entusiasmo y no trocarian su suerte, al
sucumbir, ni por la del mas venturoso...

—¢ Todo eso deseaba usted? —preguntd con ironia el periodista Anzuelo,
reputado por sus mordaces agudezas—. jCOmo se varia al correr de los
afnos!

—Ya vera usted —respondi6 el millonario con sorna— que no fueron los
afos los que me variaron a mi. jLos afios! ¢ A que usted, por mas viejo que
llegue a ser, no pierde sus maifitas y la costumbre de soltar pullas para
qgue se rian los bobos? Genio y figura, amigo Anzuelo... Volviendo a mi
historia, sepan ustedes que aquellos suefios y ansias se apoderaron de mi



con tal fuerza, que acabaron por quebrantar mi salud. Empezé a
consumirme una especie de fiebre hética; mi cuerpo se agostaba como la
hierba cuando la cortan, y en mi espiritu sentia tal abatimiento (unido a
cierto sombrio frenesi) que se me puso entre ceja y ceja un proyecto de
suicidio, un funebre anhelo de muerte. Nada, lo mejor era suprimirse,
desaparecer del indigno y miserable mundo. jSolo habia una dificultad! Y
es gue eso de morir no sé qué tiene que hasta a los mas desesperados les
hace cosquillas. La prueba es que todo hombre nacido de mujer piensa
alguna vez en el suicidio, y son contadisimos, insignificante minoria, los
que lo ponen por obra. Mientras alimentaba yo tan fatales propésitos,
comprendia su horror, y deseaba vivamente que semejante mania se me
quitase de la cabeza. Con este deseo, se me ocurrid que cualquiera
enfermedad del alma puede curarse desde afuera, al través del cuerpo; y
habiendo oido hablar de un célebre médico cuya especialidad eran las
afecciones del cerebro, me decidi a consultarle. Recibiome el doctor con
agrado y esa afabilidad seria de los que se encuentran en su terreno; me
crucifico a preguntas sobre el origen de mi mal, sus sintomas y caracteres;
y ya bien enterado, me reconocid, primero con reiterados golpecitos de los
nudillos, parecidos a los que se usan en las auscultaciones, después con
la percusion ligera y repetida de un matrtillito de marfil; hecho lo cual
sonrio, complacido, y me dijo en tono y acento animadores: «No hay
cuidado. Eso va a desaparecer inmediatamente por medio de una
operacion algo molesta, pero sin consecuencias temibles.» «¢Y qué es
eso que va a desaparecer?», exclamé un tanto alarmado. «Lo que causa
los desérdenes de que usted se queja. ¢Quiere usted que ahora
mismo...?» «Sea», murmure, resignado de antemano al dolor. «¢Le aplico
el cloroformo?» «jNo, nol... jTengo valor bastante!» Armdse el médico de
un sutil berbiqui, me lo apoyé en la sien, y, poco a poco, vuelta tras vuelta,
fue hincandolo y haciéndolo penetrar hasta la misma sustancia de mi
cerebro. Aunque me dolia horriblemente, y no estaba yo para observar,
noté, en el espejo que frente a mi tenia, que de mi cabeza iba alzandose
algo parecido a una columnita de humo, suave, azulado, dorada a trechos,
que ondulaba dulcemente y acababa por disiparse... «jQué humareda
tenia yo ahil...», suspiré asi que el doctor, retirando el instrumento, me
aplicé una venda empapada en un liquido que habia de curar el taladro.
«Es lo que, generalmente contienen los cerebros al hacerles esta
operacion delicada —declaré él, despidiéndome afectuosamente en la
puerta—. Humo o aire... A veces también encierran aserrin; pero entonces
renunciamos a operar. ¢Para qué?»



Call6 un momento el millonario, satisfecho de la impresion que nos
causaba su fantastica y embustera historia.

—¢Y sané usted y vivio después de esa barbaridad que le hicieron?
—preguntd, aturdidamente, la baronesita.

—Ya lo ve usted, sefiora... Aqui estoy, a sus pies, y vivo aun... No
solamente sané, sino que empecé a prosperar...; al principio,
modestamente; después, aprisa; luego, en volandas... Debié de consistir
en que los negocios, que me parecian tan antipaticos, se me hicieron
atractivos y gratos apenas se me quitd, con la salida del humo, aquel
desvario de las pasiones, los heroismos, las celebridades y las victorias; y
como me apegué al trabajo y me encarifié con la realidad, la realidad vino
a mi con los brazos abiertos, la fortuna me mir6 transportada y el capital, el
esquivo capital, se precipitdé en mis arcas como el rio por su cauce... Y
pude hacer infinitas cosas que me parecen dificiles, y conseguir algunas
de las que apetecia en otro tiempo, jporque el capital es fuerza, y la fuerza
es la ley del mundo!

Al hablar asi, fue tan oronda y esponjada, tan radiante la sonrisa del
millonario, que los concurrentes sufrieron intima mortificaciéon en su amor
propio, y Anzuelo, siempre irénico, formulé esta pregunta:

—¢ Le dijo a usted el médico cdomo se llamaba aquella columnita de humo
gue le quitaba a usted de la cabeza?

—No por cierto —contesto, receloso, el potentado.
—Pues yo lo sé... Se llama «el ideal».

Y el ricachon, que no siempre era todo lo cortés y correcto que debe ser el
gue otorga hospitalidad, se llegd al periodista, le golpedé suavemente la
cabeza y dijo, guifiando un ojo a las seforas:

—Estaba seguro... Si el doctor le reconoce a usted..., no intenta operarle.

«El Imparcial», 27 septiembre 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



