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La Operacidén

—Los primeros anos de mi juventud —dijo el opulento
capitalista que nos habia ofrecido una comida
indudablemente superior a las famosas de Lﬁculo, las cuales
tenfan al margen el vomitorium y la indigestion a la vuelta—
los pas€ en la mayor miseria, en la estrechez mas angustiosa.
Aqui donde ustedes me ven —y con una ojeada circular
parecia indicarnos toda la rigueza que le rodeaba—, yo he
saltado de martes a jueves sin tropezar en un garbanzo
siquiera; yo he bostezado de hambre frente a los surtidos
escaparates de las pastelerias y los bodegones; yo me he
enjabonado y lavado mi camisa (Unica que posefa), en el rigor
del invierno, en una buhardilla desmantelada que no podia
pagar, y de la cual me despidieron al fin, poniéndome de
patitas en la calle, en mitad de una noche de diciembre. iQué
tiempos, senores! Aquélla fue la pobreza negra, la edad
heroica de la pobreza.

—LdY eso duro mucho?

—Dos o tres anos..., los primeros que pase en el mundo
huérfano y desamparado de todos. Después principié a
aletear... Pero iqué triste y aburrido aleteo! Me contaba mas
dichoso antes, al soplarme los dedos y hacerme una cruz
sobre el estomago. Mi aleteo consistia en un puesto inferior
€n una gran casa de comercio, ocupacion que me sublevaba y
repugnaba profundamente, pues mientras hacia numeros o
despachaba la arida correspondencia de negocios mi fantasia
volaba por los espacios y mi corazon latfa henchido de savia
juvenil...

—iQué bien se explical —dijo, quedito, la senora de Huete a
su amiga la baronesa de Torre del Trueno.



—No se qué tiene el pfcaro dinero, que es capaz de volver
elocuente a un guardacanton —suspiro la baronesa clavando
sus angelicales ojos azules en el ricacho. Este, sin advertirlo,
prosiguio:

—Sujeto a una labor mecanica, que me producia tedlo y
cansancio invencible, Yo pensaba alla entre mi: «iSera éste
mi destino? éNo habre venido al mundo sino a dar vueltas y
vueltas a la noria de una tarea insipida? ¢No dejaré otra
senal de mi paso sino cuatro columnas de cifras, o el acuse
de recibo de una partida de arroz y cacao? A Lo menos en
aquella buhardilla de marras podia esperar las
compensaciones del porvenir; al paso que ahora veo
claramente el camino que me trazan, y es tan trillado, tan
mezquino, tan estrecho, que solo pensar que he de
recorrerlo hasta el ultimo instante de mi vida me enloquece
de rabia. A toda costa es preciso que yo salga del pantano
de esta rutina y realice algo extraordinario y singular, algo
que me eleve por cima de los demas mortales, que lleve en
triunfo mi nombre a las generaciones futuras, que me sirva
de pedestal y de aureola... Si para conseguirlo es menester
volver a la miseria, a la miseria volveremos; si a la buhardilla,
a la buhardilla; si hay que ir a la muerte, iremos a la muerte.»

Con tanta exaltacion se expresaba el millonario que las
senoras le miraron conmovidas, y los hombres, entre chanzas
y veras, le interpelaron:

—<Segun eso..., a lo que aspiraba usted entonces no era a la
brillantisima posicion que ha conseguido..., sino a otra cosa?...
(A otra cosa..., vamos, de otro orden... del orden...?

—Del orden espiritual, poético y vano —declaro
terminantemente el hombre de oro—. Si, de ese pie cojeaba
yo... Ni s&e me pasaba por las mientes nada real y positivo. Yo
sonaba —no sucesivamente, sino a un tiempo —con inspirar
una pasion frenetica, o con sentirla; con lances y aventuras
muy dramaticas, y peligros y enredos dignos de una novela;



con ser un artista celebre, un escritor de fama universal, un
guerrero victorioso, un gobernante excelso, un héroe y hasta
un martir, de €sos que vierten su sangre en un transporte de
entusiasmo y no trocarfan su suerte, al sucumbir, ni por la
del mas venturoso...

—:Todo eso deseaba usted? —pregunto con ironfa el
periodista Anzuelo, reputado por sus mordaces agudezas—.
iComo se varia al correr de los anos!

—Ya vera usted —respondio el millonario con sorna— que no
fueron los anos los que me variaron a mi. iLos anos! (A que
usted, por mas viejo que llegue a ser, no pierde sus manitas
y la costumbre de soltar pullas para que se rian los bobos?
Genio y figura, amigo Anzuelo... Volviendo a mi historia,
sepan ustedes que aquellos suenos y ansias se apoderaron
de mi con tal fuerza, que acabaron por quebrantar mi salud.
Empezo a consumirme una especie de fiebre hética; mi
cuerpo se agostaba como la hierba cuando la cortan, y en mi
espiritu sentia tal abatimiento (unido a cierto sombrio
frenesi) que se me puso entre ceja y ceja un proyecto de
suicidio, un funebre anhelo de muerte. Nada, lo mejor era
suprimirse, desaparecer del indigno y miserable mundo. iSolo
habfa una dificultad! Y es que eso de morir no sé€ que tiene
que hasta a los mas desesperados les hace cosquillas. La
prueba es que todo hombre nacido de mujer piensa alguna
vez en el suicidio, y son contadisimos, insignificante minoria,
los que Lo ponen por obra. Mientras alimentaba yo tan fatales
propositos, comprendia su horror, y deseaba vivamente que
semejante mania se me quitase de la cabeza. Con este
deseo, se me ocurrio que cualquiera enfermedad del alma
puede curarse desde afuera, al traves del cuerpo; y habiendo
ofdo hablar de un célebre médico cuya especialidad eran las
afecciones del cerebro, me decidi a consultarle. Recibiome el
doctor con agrado y esa afabilidad seria de los que se
encuentran en su terreno; me crucifico a preguntas sobre el
origen de mi mal, sus sintomas y caracteres; y ya bien
enterado, me reconocié, primero con reiterados golpecitos de



los nudillos, parecidos a los que se usan en las
auscultaciones, después con la percusion ligera y repetida de
un martillito de marfil; hecho lo cual sonrio, complacido, y me
dijo en tono y acento animadores: «No hay cuidado. Eso va a
desaparecer inmediatamente por medio de una operacion
algo molesta, pero sin consecuencias temibles.» «iY que es
eso que va a desaparecer?», exclamé un tanto alarmado. «Lo
que causa los desordenes de que usted se queja. (Quiere
usted que ahora mismo...?» «Sea», murmuré, resignado de
antemano al dolor. «iLe aplico el cloroformo?» «iNo, nol..
iTengo valor bastante!» Armose el medico de un sutil
berbigui, me lo apoyo en la sien, y, poco a poco, vuelta tras
vuelta, fue hincandolo y haciéndolo penetrar hasta la misma
sustancia de mi cerebro. Aunque me dolia horriblemente, y
no estaba yo para observar, note, en el espejo que frente a
mi tenfa, que de mi cabeza iba alzandose algo parecido a una
columnita de humo, suave, azulado, dorada a trechos, que
ondulaba dulcemente y acababa por disiparse... «iQue
humareda tenfa yo ahfl..», suspiré asi que el doctor,
retirando el instrumento, me aplico una venda empapada en
un Lliquido que habia de curar el taladro. «Es lo que,
generalmente contienen los cerebros al hacerles esta
operacion delicada —declaro él, despidiendome
afectuosamente en la puerta—. Humo o aire... A veces
también encierran aserrin; pero entonces renunciamos a
operar. (Para qué?»

Callo un momento el millonario, satisfecho de la impresion
gque nos causaba su fantastica y embustera historia.

—¢Y sano usted y vivio después de esa barbaridad que le
hicieron? —pregunto, aturdidamente, la baronesita.

—VYa lo ve usted, senora.. Aqui estoy, a sus pies, y Vivo
aun... No solamente san€, sino que empeceé a prosperar...; al
principio, modestamente; después, aprisa; luego, en
volandas... Debio de consistir en que los negocios, que me
parecian tan antipaticos, se me hicieron atractivos y gratos
apenas se me quito, con la salida del humo, aquel desvario



de las pasiones, los heroismos, las celebridades y las
victorias; y como me apegué al trabajo y me encarine con la
realidad, la realidad vino a mi con los brazos abiertos, la
fortuna me miro transportada y el capital, el esquivo capital,
se precipito en mis arcas como el rfo por su cauce... Y pude
hacer infinitas cosas que me parecen dificiles, y conseguir
algunas de las que apetecia en otro tiempo, iporque el
capital es fuerza, y la fuerza es la ley del mundo!

Al hablar asi, fue tan oronda y esponjada, tan radiante la
sonrisa del millonario, que los concurrentes sufrieron intima
mortificacion en su amor propio, y Anzuelo, siempre ironico,
formulo esta pregunta:

—¢iLe dijo a usted el meédico como se llamaba aquella
columnita de humo que le quitaba a usted de la cabeza?

—No por cierto —contesto, receloso, el potentado.
—Pues yo lo sé... Se llama «el idealx.

Y el ricachon, que no siempre era todo lo cortés y correcto
que debe ser el que otorga hospitalidad, se llegé al
periodista, le golpeé suavemente la cabeza y dijo, guinando
un ojo a las senoras:

—Estaba seguro... Si el doctor le reconoce a usted.., no
intenta operarle.

«El Imparcial», 27 septiembre 1897.
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



