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La Oracion de Semana Santa

El dltimo cha de Persia, que, segun nadie ignora, muri6 a manos de un
fanéatico, tuvo en su historia una pagina de muy pocos conocida, y yo la
ignoraria también a no referirmela una viajera inglesa, de esas mujeres
intrépidas e infatigables que registran con emocion y curiosidad los mas
apartados confines del planeta. Como se las arreglé miss Ada Sharpthorn
(que asi se llamaba la inglesita) para obtener la confianza y casi la
privanza del sha y penetrar en la cerrada magnificencia de su palacio y
conocer intimamente a sus allegados aulicos, cortesanos y generales, es
punto de dificil investigacion; pero seguramente, al aspirar a este
resultado, no se vali6 miss Ada de ningun medio reprobable, pues
compiten en esta valiente exploradora la decencia y pulcritud de las
costumbres con la austeridad del criterio moral y la delicadeza de la
conducta. Si miss Ada goz0 privilegios desconocidos en Persia, debe
atribuirse a la tenacidad que sabe desplegar la raza anglosajona para
conseguir sus propodsitos, tenacidad que va haciendo a esa raza duefia del
mundo.

Contdme miss Ada el episodio que voy a narrar la tarde del Jueves Santo,
mientras recorriamos las calles de Avila visitando Estaciones. En aquellas
calles, que todavia recuerdan por varios estilos la Edad Media espafiola, el
nombre de Persia sonaba como el de un pais fantastico, de juglaresca
leyenda o de romance tradicional; costaba trabajo admitir que existiese.
Quiza la misma «irrealidad» de Persia en la pacifica atmosfera de la
ciudad teresiana, acrecenté el interés de los extrafios recuerdos de viaje
gue evocaba miss Ada, y que intentaré trasladar al papel sin alterarlos.

—Nasaredino —empez6 la inglesa— era un monarca absoluto, a quien
sus vasallos llamaban sombra de Dios, y que disponia de haciendas y
vidas, con dominio incondicional. No sé si ahora se habra modificado el
régimen interior de Persia; entonces —y son épocas bien recientes— no
habia alli mas ley que la omnimoda voluntad de Nasaredino. Para mayor
desventura de sus subditos, el sha no conocia el cristianismo, o, por mejor
decir, no queria conocerlo ni permitia que se propagase en sus estados



opinién alguna que se apartase del codigo de Mahoma. Quiza comprendia
gue Cristo Nuestro Sefior es el verdadero enemigo de los déspotas, y que
la libertad y la dignidad humanas tuvieron su cuna en el humilde establo de
Belén.

Esa misma intransigencia del sha con nuestra santa religion me incito a
probar si le atraia el terreno de la controversia, a fin de combatir sus
errores. Aprovechando la rara amabilidad con que me acogia, me dediqué
a catequizar a Nasaredino, y buscando el flaco de su orgullo, comencé por
pintarle la gloria y prosperidad de naciones cristianas como Francia y la
Gran Bretafia, superiores en las mismas artes de la guerra a las naciones
sujetas al fanatismo musulméan. Mis argumentos parecian hacer mella en
el monarca; a veces le vi quedarse pensativo, acariciando la negrisima y
puntiaguda barba, con los rasgados 0jos de pestaiias de azabache fijos en
el punto imaginario de la meditacion. No era un necio; ciertas ideas le
movian a reflexionar; ciertos problemas se le imponian a pesar suyo, al
través de su oriental indolencia y su soberbia de duefio absoluto de
muchos millones de seres racionales. Despaciosamente, en correcto
inglés solia, transcurrido un rato, contestarme, no sin alguna inflexion de
desprecio en su voz grave y bien timbrada.

—Jaméas me convenceré de que sean heroicas y viriles naciones que se
postran ante un Dios humilde, muerto en un suplicio afrentoso. El gran
atributo de Dios es «el poder» y «la fuerza». La Unica explicacion que
encuentro a ese enigma es que vuestras naciones se llaman cristianas sin
serio realmente, y cuando funden cafones y botan al agua barcos
blindados niegan a su Dios con los hechos, aunque le reconozcan con la
palabra. Y porque le niegan han logrado el predominio que ejercen. Si se
atuviesen a la letra de su fe, como nos atenemos nosotros a la nuestra,
nosotros les pondriamos la planta del pie sobre la garganta.

Al hablarme asi Nasaredino, dejabame confusa. Pertenezco a las «Ligas»
de desarme y de la paz universal, y confio mas en la energia del amor y de
la fraternidad que en todos los ejércitos de Europa reunidos. Mas, ¢,cOmo
hacer entender la verdad a un barbaro, y a un barbaro que se cree un
semidios? Sin embargo, lo intenté. A mi manera, empleando los
razonamientos que me sugirio la conviccion, le di a entender que la misma
fuerza material necesita fundarse en la moral, y que sin base de derecho y
razon se derrumba toda soberania. Y pasando a tratar de nuestro Dios, le
afirmé que precisamente el haber sufrido y muerto como murié fue



esplendorosa muestra de su ser divino. El sha, moviendo la cabeza me
contesto entonces esta atrocidad:

—De esa misma manera que perecio tu Profeta sucumbe todos los dias
alguno o muchos de mis vasallos. Y ni aun asi conseguimos acabar con la
perniciosa secta de los «babistas», cuyas doctrinas se asemejan a las de
vuestros Evangelios.

—Lo confieso —exclamo miss Ada al llegar a este punto—: tan horrible
declaracion me trastornd, y estuve a pique de prorrumpir en invectivas
contra el tirano. Me reprimi trabajosamente, y Nasaredino, de pronto, como
si se hubiese olvidado del giro de la conversacion, me anuncio que al dia
siguiente se verificaria una representacion teatral en los jardines de
palacio, y que me convidaba a ella.

Son estas funciones dramaticas espectaculo favorito de los persas, y todos
los viajeros las describen: se celebran de noche, a la luz de los farolillos y
linternas y de las hachas encendidas, y el telon de fondo lo da hecho la
Naturaleza: una cortina de arboles, un macizo de flores, una fuente, un
ligero quiosco, constituyen la decoracion. Habituada a asistir a tales
funciones, me sorprendio, sin embargo, el aspecto del escenario y el golpe
de vista del concurso. En primer término, sillones para el sha y los altos
dignatarios: detras la servidumbre, la multitud de funcionarios y parasitos
que pululan en el palacio, infestando sus galerias, claustros, patios y
salones. A la izquierda, una especie de tribuna o palco cerrado por rejas
de madera dorada y pintada de colorines, desde el cual presenciaban la
funcion, ocultas a los ojos de todos, las esposas de Nasaredino. Con
extrafieza noté que no se habia invitado a ningun diplomatico; la Unica
extranjera, yo. Mi sillén, colocado muy cerca, aunque un poco atras del
soberano, era un puesto altamente honorifico.

Al empezar la representacion, desde las primeras escenas, percibi un
estremecimiento. Yo no podia entender el idioma en que se expresaban
los actores, y que es una especie de dialecto persa muy literario y arcaico
(el habla misma bella y sonora, que empleé el poeta Firdusi); pero aun sin
inteligencia de las palabras, me parecia darme cuenta del sentido, y hasta
crei que era familiar para mi, como algo que hubiese escuchado mil veces
y otras tantas llevado en mi corazon. Las escenas del drama me
recordaban cosas intimas, vistas, por decirlo asi, al través de un vidrio
turbio y roto que desfiguraba los objetos, alternando sus colores y rasgos,
sin ocultarlos enteramente. Al final del primer acto (lamémoslo asi; la



transicion consistia en extender un riquisimo pafio por delante del
escenario y dejarlo caer a los cinco minutos), y mientras nos presentaban
amplias bandejas cargadas de golosinas, refrescos y sorbetes, de subito vi
claro: el asunto del drama no era sino la vida de Jesucristo, interpretada a
estilo persa.

Se apoderd de mi una tristeza involuntaria. Temia una profanacion, una
burla, cualquier desman que hiriese mis sentimientos, y hasta que pudiese
obligarme a faltar al respeto al monarca levantandome y retirAndome. En
voz baja le pregunté si creia que me seria posible permanecer alli; y el
sha, con lenta inclinacion de cabeza, me tranquilizé; después, volviéndose
hacia mi, murmurd seriamente, con toda su oriental majestad:

—No temas ofensa alguna para tu fe ni para tu gran profeta.

En efecto, las paginas principales de la sagrada Vida iban desarrollandose
mMas 0 menos ingenua y peregrinamente interpretadas, pero con profundo
sentido de veneracion y de simpatia hacia el Salvador de los hombres.
Jesus aparecia Nifio, jugando en el atrio del templo; después le veiamos
predicar a las multitudes; presenciabamos la tentacion de la Montafa, el
dialogo con Eblis, genio del mal, y por dudltimo, en el tercer acto,
penetrabamos de lleno en el drama de la Pasion al ser preso Jesus en el
huerto, no sin que trabase ruda y encarnizada batalla entre los discipulos y
los sayones, que todos iban armados hasta los dientes, con «kanjiares»,
pufales, pistolas inglesas y espingardas, y dispararon hasta agotar la
polvora, siendo esta parte de la funcion, gracioso anacronismo, lo que mas
parecia entusiasmar al auditorio. Era indudable que el papel de traidores lo
desempefaban los enemigos de Jesus, lo cual se traslucia hasta en el
modo de vestirse y de caracterizarse los actores, siniestros y feroces,
antipaticos de veras.

Al principiar el acto cuarto, que debia ser el dltimo, el actor que
desempefaba el papel de Jesus aparecié atado a una columna de jaspe;
empez6 la escena de la flagelacion, que desde el primer instante me
crispo los nervios. Supuse que se trataba de un juego escénico; pero asi y
todo, salté en el asiento y me tapé los ojos con el pafiuelo
disimuladamente. Era el actor un hombre joven, como de unos veintiocho
afios, de noble tipo semitico; llevaba los negros cabellos crecidos y
partidos en bucles, y en la escena de la tentacion, dialogando con Eblis,
habia tenido acentos llenos de dignidad, de desdén y de dulzura
conmovedores hasta para los que no entendiamos los conceptos. Ahora,



amarrado a la roja estela, con el torso desnudo y el rostro respirando un
entusiasmo misterioso, una sed de sufrir, revelabase, sin duda, como
tragico genial: tanta era la verdad de su ficcion, la expresiva fuerza de su
actividad. Por lo mismo no queria verle; me conmovia demasiado. El
silbido de las cuerdas y de los latigos rasgd el aire; escuché cémo
sonaban al herir la carne viva, y hasta oi un sofocado gemido, que
semejaba involuntario... Y la voz del sha, su acento de mando grave y, sin
embargo, cortés, me obligé a atender, a pesar mio, diciendome en inglés,
con irbénica entonacion:

—No te niegues a mirar. Lo que sucede ahi no es farsa, sino la realidad
misma. Persuadete de lo facil que es padecer resignadamente y hasta con
gozo. El papel de tu Profeta lo esta desempefiando a lo vivo y sin protestar
un «babista» condenado a muerte... Ya le veras crucificar después.

El grito que exhalé debiéo ser terrible; como que se detuvieron los
verdugos, y Nasaredino me fulminé una ojeada severa, tétrica, imponente.
Otra mujer se hubiera acobardado; pero una inglesa, en caso tal, saca de
su orgullo de raza y de su cristianismo fuerza bastante para no arredrarse,
aun cuando se le viniese encima el mundo.

No sé lo que dije al sha: primero creo que le anuncié una cruzada de las
naciones civilizadas contra sus reinos y su poder, y le vaticiné venganzas
humanas y coleras del Cielo; mas como el tirano permaneciese impasible
y aun firme y aferrado a su crueldad, una inspiracion me sugirié que la
causa de Jesus ha de sostenerse por medio de la piedad y de las
lagrimas, y arrojandome de subito a los pies de Nasaredino, cogiendo sus
manos llenas de anillos magnificos, las besé, las mojé con llanto, las
sujeté, las apreté, hasta que una voz, a mi parecer descendida del cielo,
murmuro casi en mis oidos:

—Levantate, extranjera. Seras complacida. Te regalo la vida de ese perro.

No sé lo que respondi. Debieron de ser extremos de jubilo tales, que el
grave y palido rostro del sha se iluminé con una fugitiva sonrisa, y su mano
derecha, salpicada de mi lloro, que resplandecia sobre las sortijas de
piedras, se extendi6 en imperativo ademéan, comprendido
instantdneamente por los que torturaban al desdichado ya cubierto de
sangre. No era sOlo la vida, era la libertad lo que le otorgaba aquel gesto
mudo, y en el exceso de mi alegria echéme a llorar otra vez...



Al llegar aqui guardo silencio la inglesa, y yo sélo acerté a preguntar:
—¢Y qué fue del hombre a quien usted salvo?

—Ese hombre —balbucié miss Ada—, dos afios después..., asesind a
Nasaredino... jSi, el mismo perdonado!... Ya ve usted como no hay en el
mundo sino una verdad, que es la verdad de Jesus... Para un cristiano,
seria sagrado el hombre que supo perdonar siquiera una vez. Y yo, desde
entonces, particularmente estos dias de Semana Santa, rezo siempre por
el que me regalé una vida; imploro a Dios como imploré al rey absoluto,
que al fin me escuchd y se ablandé... Tal vez sea una ilusidon rezar por
Nasaredino, pero ilusion que me consuela.

—Y por el matador, ¢no reza usted? —interrogué cuando nos detuvimos
ante el bello portico de la catedral.

—ijTambién debo hacerlo! —exclamé miss Ada, después de vacilar un
instante.

«La llustracion Artistica», nim. 900, 1899.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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