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La Oracién de Semana Santa

EL ultimo cha de Persia, que, segun nadie ignora, murio a
manos de un fanatico, tuvo en su historia una pagina de muy
pocos conocida, y yo la ignoraria también a no referirmela
una viajera inglesa, de €sas mujeres intrepidas e infatigables
que registran con emocion y curiosidad los mas apartados
confines del planeta. Como se las arreglo miss Ada
Sharpthorn (que asi se llamaba la inglesita) para obtener la
confianza y casi la privanza del sha y penetrar en la cerrada
magnificencia de su palacio y conocer intimamente a sus
allegados aulicos, cortesanos y generales, es punto de dificil
investigacion; pero seguramente, al aspirar a este resultado,
no se valio miss Ada de ningun medio reprobable, pues
compiten en esta valiente exploradora la decencia Yy
pulcritud de las costumbres con la austeridad del criterio
moral y la delicadeza de la conducta. Si miss Ada gozo
privilegios desconocidos en Persia, debe atribuirse a la
tenacidad que sabe desplegar la raza anglosajona para
conseguir sus propositos, tenacidad que va haciendo a esa
raza duena del mundo.

Contome miss Ada el episodio que voy a narrar la tarde del
Jueves Santo, mientras recorriamos las calles de Avila
visitando Estaciones. En aquellas calles, que todavia
recuerdan por varios estilos la Edad Media espanola, el
nombre de Persia sonaba como el de un pafs fantastico, de
juglaresca leyenda o de romance tradicional; costaba trabajo
admitir que existiese. Quiza la misma «irrealidad» de Persia
en la pacifica atmosfera de la ciudad teresiana, acrecento el
interes de los extranos recuerdos de viaje que evocaba miss
Ada, y que intentaré€ trasladar al papel sin alterarlos.



—Nasaredino —empezo la inglesa— era un monarca absoluto,
a quien sus vasallos llamaban sombra de Dios, y que disponia
de haciendas y vidas, con dominio incondicional. No s& si
ahora se habra modificado el reégimen interior de Persia;
entonces —y son €pocas bien recientes— no habfa alli mas
ley que la omnimoda voluntad de Nasaredino. Para mayor
desventura de sus sﬁbditos, el sha no conocia el cristianismo,
0, por mejor decir, no queria conocerlo ni permitia que se
propagase en sus estados opinion alguna que se apartase del
codigo de Mahoma. Quiza comprendia que Cristo Nuestro
Senor es el verdadero enemigo de los déspotas, y que la
libertad y la dignidad humanas tuvieron su cuna en el humilde
establo de Belen.

Esa misma intransigencia del sha con nuestra santa religion
me incito a probar si le atrafa el terreno de la controversia, a
fin de combatir sus errores. Aprovechando la rara amabilidad
con que me acogia, me dedique a catequizar a Nasaredino, y
buscando el flaco de su orgullo, comencé por pintarle la
gloria y prosperidad de naciones cristianas como Francia y la
Gran Bretana, superiores en las mismas artes de la guerra a
las naciones sujetas al fanatismo musulman. Mis argumentos
parecian hacer mella en el monarca; a veces le vi quedarse
pensativo, acariciando la negrisima y puntiaguda barba, con
los rasgados ojos de pestanas de azabache fijos en el punto
imaginario de la meditacion. No era un necio; ciertas ideas le
movian a reflexionar; ciertos problemas se le imponian a
pesar suyo, al traves de su oriental indolencia y su soberbia
de dueno absoluto de muchos millones de seres racionales.
Despaciosamente, en correcto inglés solfa, transcurrido un
rato, contestarme, no sin alguna inflexion de desprecio en su
voz grave y bien timbrada.

—Jamas me convenceré de que sean heroicas Yy viriles
naciones que se postran ante un Dios humilde, muerto en un
suplicio afrentoso. El gran atributo de Dios es «el poder» y
«la fuerza». La unica explicacion que encuentro a ese enigma
€s que vuestras naciones se llaman cristianas sin serio



realmente, y cuando funden canones y botan al agua barcos
blindados niegan a su Dios con los hechos, aunque le
reconozcan con la palabra. Y porque le niegan han logrado el
predominio que ejercen. Si se atuviesen a la letra de su fe,
como nos atenemos nosotros a la nuestra, nosotros les
pondriamos la planta del pie sobre la garganta.

Al hablarme asi Nasaredino, dejébame confusa. Pertenezco a
las «Ligas» de desarme y de la paz universal, y confio mas
en la energia del amor y de la fraternidad que en todos los
ejércitos de Europa reunidos. Mas, écomo hacer entender la
verdad a un barbaro, y a un barbaro que se cree un semidios?
Sin embargo, lo intenté. A mi manera, empleando los
razonamientos que me sugirio la conviccion, le di a entender
que la misma fuerza material necesita fundarse en la moral,
y que sin base de derecho y razon se derrumba toda
soberanfa. Y pasando a tratar de nuestro Dios, le afirmé que
precisamente el haber sufrido y muerto como murio fue
esplendorosa muestra de su ser divino. El sha, moviendo la
cabeza me contesto entonces esta atrocidad:

—De esa misma manera que perecio tu Profeta sucumbe
todos los dias alguno o muchos de mis vasallos. Y ni aun asf
conseguimos acabar con la perniciosa secta de los «babistas»,
cuyas doctrinas se asemejan a las de vuestros Evangelios.

—Lo confieso —exclamo miss Ada al llegar a este punto—:
tan horrible declaracion me trastorno, y estuve a pique de
prorrumpir en invectivas contra el tirano. Me reprimi
trabajosamente, y Nasaredino, de pronto, como si se hubiese
olvidado del giro de la conversacion, me anunC|o que al dia
siguiente se verificarfa una representacion teatral en los
jardines de palacio, y que me convidaba a ella.

Son estas funciones dramaticas espectaculo favorito de los
persas, y todos los viajeros las describen: se celebran de
noche, a la luz de los farolillos y linternas y de las hachas
encendidas, y el telon de fondo lo da hecho la Naturaleza:
una cortina de érboles, un macizo de flores, una fuente, un



ligero quiosco, constituyen la decoracion. Habituada a asistir
a tales funciones, me sorprendié, sin embargo, el aspecto del
escenario y el golpe de vista del concurso. En primer
termino, sillones para el sha y los altos dignatarios: detras la
servidumbre, la multitud de funcionarios vy parasitos que
pululan en el palacio, infestando sus galerias, claustros,
patios y salones. A la izquierda, una especie de tribuna o
palco cerrado por rejas de madera dorada y pintada de
colorines, desde el cual presenciaban la funcién, ocultas a los
o;os de todos, las esposas de Nasaredino Con extraﬁeza
noté que no se habfa invitado a ningun diplomatico; la unica
extranjera, yo. Mi sillon, colocado muy cerca, aunque un poco
atras del soberano, era un puesto altamente honorifico.

Al empezar la representacion, desde las primeras escenas,
percibi un estremecimiento. Yo no podia entender el idioma
en que se expresaban los actores, y que €s una especie de
dialecto persa muy literario y arcaico (el habla misma bella y
sonora, que empleo el poeta Firdusi); pero aun sin inteligencia
de las palabras, me parecia darme cuenta del sentido, y
hasta crei que era familiar para mi, como algo que hubiese
escuchado mil veces y otras tantas llevado en mi corazon.
Las escenas del drama me recordaban cosas intimas, vistas,
por decirlo asf, al traveés de un vidrio turbio y roto que
desfiguraba los objetos, alternando sus colores y rasgos, sin
ocultarlos enteramente. Al final del primer acto (llamémoslo
asf; la transicion consistia en extender un riquisimo pano por
delante del escenario y dejarlo caer a los cinco minutos), y
mientras nos presentaban amplias bandejas cargadas de
golosinas, refrescos y sorbetes, de subito vi claro: el asunto
del drama no era sino la vida de Jesucristo, interpretada a
estilo persa.

Se apodero de mf una tristeza involuntaria. Temfa una
profanacion, una burla, cualquier desman que hiriese mis
sentimientos, y hasta que pudiese obllgarme a faltar al
respeto al monarca levantandome y retirandome. En voz baja
le pregunte si crefa que me seria posible permanecer alli; y



el sha, con lenta inclinacion de cabeza me tranquilizé;
despues, volviéndose hacia mf, murmuro seriamente, con
toda su oriental majestad:

—No temas ofensa alguna para tu fe ni para tu gran profeta.

En efecto, las paglnas principales de la sagrada Vida iban
desarrollandose mas o menos ingenua y peregrinamente
interpretadas, pero con profundo sentido de veneracion y de
simpatia hacia el Salvador de los hombres. Jesus aparecia
Nino, jugando en el atrio del templo; despues le vefamos
predicar a las multitudes; presenciabamos la tentacion de la
Montana, el dialogo con Eblis, genio del mal, y por ultimo, en
el tercer acto, penetrébamos de lleno en el drama de la
Pasion al ser preso Jesus en el huerto, no sin que trabase
ruda y encarnizada batalla entre los discipulos y los sayones,
que todos iban armados hasta los dientes, con «kanjiares»,
punales, pistolas inglesas y espingardas, y dispararon hasta
agotar la pélvora, siendo esta parte de la funcién, gracioso
anacronismo, lo que mas parecfa entusiasmar al auditorio. Era
indudable que el papel de traidores lo desempenaban los
enemigos de Jesus, lo cual se traslucia hasta en el modo de
vestirse y de caracterizarse lLos actores, siniestros y feroces,
antipaticos de veras.

Al principiar el acto cuarto, que debl’a ser el Gltimo el actor
que desempenaba el papel de Jesus aparecio atado a una
columna de jaspe; empezo la escena de la flagelacnon que
desde el primer instante me crlspo los nervios. Supuse que
se trataba de un Juego escenico; pero asi y todo, salté en el
asiento y me tape los ojos con el panuelo d|S|muladamente
Era el actor un hombre joven, como de unos veintiocho anos,
de noble tipo semitico; llevaba Llos negros cabellos crecidos y
partidos en bucles, y en la escena de la tentacion, dialogando
con Eblis, habia tenido acentos llenos de dignidad, de desdén
y de dulzura conmovedores hasta para los que no
entendiamos los conceptos. Ahora, amarrado a la roja estela,
con el torso desnudo y el rostro respirando un entusiasmo
misterioso, una sed de sufrir, revelabase, sin duda, como



tragico genial: tanta era la verdad de su ficcion, la expresiva
fuerza de su actividad. Por lo mismo no queria verle; me
conmovia demasiado. El silbido de las cuerdas y de los
latigos rasgo el aire; escuché como sonaban al herir la carne
viva, y hasta of un sofocado gemido, que semejaba
involuntario... Y la voz del sha, su acento de mando grave Yy,
sin_embargo, cortes me obllgo a atender, a pesar mfo,
diciéndome en inglés, con ironica entonacion:

—No te niegues a mirar. Lo que sucede ahi no es farsa, sino
la realidad misma. Persuadete de lo facil que es padecer
resignadamente y hasta con gozo. El papel de tu Profeta lo
esta desempenando a lo vivo y sin protestar un «babista»
condenado a muerte... Ya le veras crucificar después.

EL grito que exhalé debio ser terrible; como que se
detuvieron los verdugos, y Nasaredino me fulmino una ojeada
severa, tétrica, imponente. Otra mujer se hubiera
acobardado; pero una inglesa, en caso tal, saca de su orgullo
de raza y de su cristianismo fuerza bastante para no
arredrarse, aun cuando se le viniese encima el mundo.

No sé lo que dije al sha: primero creo que le anuncié una
cruzada de las naciones civilizadas contra sus reinos y su
poder, y le vaticiné venganzas humanas y coleras del Cielo;
mas como el tirano permaneciese impasible y aun firme y
aferrado a su crueldad, una inspiracién me sugirié que la
causa de Jesus ha de sostenerse por medio de la piedad y de
las lagrimas, y arrojandome de subito a los pies de
Nasaredino, cogiendo sus manos llenas de anillos magnificos,
las bese, las moje con llanto, las sujete las aprete hasta
que una voz, a mi parecer descendida del cielo, murmuro casi
en mis oidos:

—Levéntate, extranjera. Seras complacida. Te regalo la vida
de ese perro.

No se lo que respondi. Debieron de ser extremos de jubilo
tales, que el grave y palldo rostro del sha se ilumind con una



fugitiva sonrisa, y su mano derecha, salpicada de mi lloro,
que resplandecia sobre las sortijas de piedras, se extendio
en imperativo ademan, comprendido instantaneamente por
los que torturaban al desdichado ya cubierto de sangre. No
era solo la vida, era la libertad lo que le otorgaba aquel
gesto mudo, y en el exceso de mi alegria echéme a llorar
otra vez...

Al llegar aqui guardo silencio la inglesa, y yo solo acerte a
preguntar:

—¢Y qué fue del hombre a quien usted salvo?

—Ese hombre —balbucio miss Ada—, dos anos despues...,
asesino a Nasaredino... iSf, el mismo perdonadol... Ya ve usted
como no hay en el mundo sino una verdad, que es la verdad
de Jesus... Para un cristiano, seria sagrado el hombre que
supo perdonar siquiera una vez. Y Yyo, desde entonces,
particularmente estos dias de Semana Santa, rezo siempre
por el que me regalé una vida; imploro a Dios como imploré
al rey absoluto, que al fin me escucho y se ablando... Tal vez
sea una ilusion rezar por Nasaredino, pero ilusion que me
consuela.

—Y por el matador, ¢no reza usted? —interrogué cuando nos
detuvimos ante el bello portico de la catedral.

—iTambién debo hacerlo! —exclamo miss Ada, después de
vacilar un instante.

«La llustracion Artistica», nam. 900, 1899.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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